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Decidi compor, nos vagares d'este verão, 
Tia minha quinta do Mosteiro (antigo solar 
dos condes de Landoso) as memorias da mi- 
nha Vida — que n'este século, tão consumi- 
do pelas incertezas da Intelligencia e tão 
angustiado pelos tormentos do Dinheiro, en- 
cerra, penso eu e pensa meu cunhado Chris- 
pim, uma lição lúcida e forte. 

Em 1875, nas vésperas de Santo Antó- 
nio, uma desillusão de incomparável amar- 
gura abalou o meu sêr: por esse tempo mi- 
nha tia D. Patrocínio das Neves mandou- 



me do Campo de Sant'Anna, onde moráva- 
mos, em romagem a Jerusalém : dentro d'es- 
sas santas muralhas, n'um dia abrazado do 
mez de Nizam, sendo Poncius Pilatus pro- 
curador da Judéa, Ejjus Lamma legado im- 
perial da Syria e J.-Kaiapha Summo Pon- 
tífice testemunhei, miraculosamente, escan- 
dalosos successos: depois voltei — e uma 
grande mudança se fez nos meus bens e na 
minha moral. 

São estes casos — espaçados e alto& 
n'uma existência de bacharel como, em 



campo de herva ceifada, fortes e raniallio- 
SOS sobreiros cheios de sol e murmúrio — 
que quero traçar, com sobriedade e com 
sinceridade, emquanto no meu telhado voam 
as andorinhas, e as moitas de cravos ver- 
melhos perfumam o meu pomar. 

Esta jornada á terra do Egypto e á 
Pa.lestina permanecerá sempre como a glo- 
ria superior da minha carreira; e bem de- 
sejaria que d'ella ficasse nas Lettras, para 
a Posteridade, um monumento airoso e ma- 
cisso. Mas hoje, escrevendo por motivos pe- 



culiarmente espírituaes, pretendi que as 
paginas intimas em que â relembro se não 
assemelhassem a um Guia Pittoresóo do 
Oriente. Por isso (apesar das solicitações 
da vaidade) supprimi n'este manuscripto 
succulentas, , resplandecentes narrativas de 
*Ruinas e de Costumes... 

De resto esse paiz do Evangelho, que 
tanto fascina a humanidade sensivel, é bem 
menos interessante que o meu sêcco e pater- 
no Alemtejo: nem me parece que as terras 
favorecidas por uma presença Messiânica 



ganhem jamais em graça ou esplendor. 
Nunca me foi dado percorrer os Lugares 
Santos da índia em que o Budha viveu — 
arvoredos de Migadaia, outeiros de Velu- 
vana, ou esse doce valle de Rajagria por 
onde se alongavam os olhos adoráveis do 
Mestre perfeito quando um fogo rebentou 
nos juncaes, e Elle ensinou, em singela pa- 
rábola, como a Ignorância é uma fogueira 
que devora o homem — alimentada pelas 
enganosas sensações de Vida que os senti- 
dos recebem das enganosas apparencias do 



Mundo. Também não visitei a caverna 
d'Hira, nem os devotos areaes entre Meca 
e Medina que tantas vezes trilhou Mahomet, 
o Propheta Excellente, lento e pensativo 
sobre o seu diomedario. Mas, desde as fi- 
gueiras de Bethania até ás aguas caladas 
de Galilêa, conheço bem os sitios onde ha- 
bitou esse outro Intermediário divino, cheio 
de enternecimento e de sonhos, a quem cha- 
mamos Jesus-Nosso-Senhor : — e só n'elles 
achei bruteza, seccura, sordidez, soledade e 
entulho. 



Jerusalém é uma villa turca, com viellas 
andrajosas, acaçapada entre muralhas cor de 
lodo, e fedendo ao sol sob o badalar de sinos 
tristes. 

O Jordão, fio d'agua barrento e peco 
que se arrasta entre areaes, nem pode ser 
comparado a esse claro e suave Lima que lá 
baixo, ao fundo do Mosteiro, banha as raizes 
dos meus amieiros : e todavia vede ! estas 
meigas aguas portuguezas não correram ja- 
mais entre os joelhos d'um Messias, nem ja- 
mais as roçaram as azas dos anjos, armados 



e rutilantes, trazendo do céoAterra as amea- 
ças do Altissimo! 

Entretanto como ha espíritos insaciáveis 
que, lendo d'uma jornada pelas terras da 
Escriptura, anhelam conhecer desde o tama- 
nho das pedras até ao preço da cerveja — eu 
recommendo a obra copiosa e luminosa do 
meu companheiro de romagem, o allemão 
Topsius, doutor pela Universidade de Bonn 
e membro do Instituto Imperial de Excava- 
ífjes Históricas. São sete volumes in-quarto, 
atochados, impressos em Leipzig, com este 



titulo fino e profundo — Jerusalém passea- 
da E COMMENTADA. 

Em cada pagina d'etí8e solido Itinerário 
o douto Topsius falia de mim, com admira- 
ção e com saudade. Denomina-me sempre o 
illustre jidalgo lusitano; e a fidalguia do seu 
camarada, que elle faz remontar aos Bar- 
cas, enche manifestamente o erudito plebeu 
de delicioso orgulho. Além d'isso o esclare- 
cido Topsius aproveita-me, através d'esses 
repletos volumes, para pendurar ficticiamen- 
te, nos meus lábios e no meu craneo, dizeres 



e juízos ensopados de beata e babosa credu- 
lidade — que elle logo rebate e derroca com 
sagacidade e facúndia ! Diz, por exemplo : — 
«Diante de tal ruina, do tempo da Cruza- 
«da de Godofredo, o illustre fidalgo lusi- 
« tano pretendia que Nosso Senhor, indo um 
«dia com a Santa Verónica...» — E logo 
alastra a tremenda, túrgida argumentação 
com que me deliu. Como porém as arengas 
que me attribue não são inferiores em sá- 
bio chorume e arrogância theologica ás de 
Bossuet, eu não denunciei n'uma nota á Ga- 



zeta de Colónia — por que tortuoso artificio 
a afiada razão da Germânia se enfeita assim 
de triumphos sobre a romba fé do Meio-Dia. 
Ha porém um ponto de Jerusalém pas- 
. SEADA que não posso deixar sem enérgica 
'contestação. E quando o doutíssimo Topsius 
allude a dois embrulhos de papel, que me 
acompanharam e me occuparam, na minha 
peregrinação, desde as viellas de Alexandria 
até ás quebradas do Carmello. N'aquella for- 
ma rotunda que caracterisa a sua eloquência 
universitária, o dr. Topsius diz : — «O illus- 



«tre fidalgo lusitano transportava alli restos 
«dos sens antepassados, recolhidos por elle, 
«antes de deixar o solo sacro da pátria, no 
«seu velho solar torreado!...» Maneira de di- 
zer singularmente fallaz e censurável! Por- 
que faz suppôr á Allemanha erudita que eu 
viajava pelas terras do Evangelho — trazen- 
do embrulhados n'um papel pardo os ossos 
dos meus avós ! 

Nenhuma outra imputação me poderia 
tanto de^aprazer e desconvir. Não por me 
denunciar á Egreja como um profanador le- 



V 



viano de sepulturas domesticas: menos me 
pezam a mim, commendador e proprietário, 
as fulminações da Egreja — que as folhas 
sêccas que ás vezes caliem sobre o meu 
guardasol de cima d'um ramo morto: nem 
realmente a Egreja, depois de ter embolsado 
os seus emolumentos por enterrar um molho 
d'ossos, se importa que elles para sempre 
jazam resguardados sob a rígida paz d'um 
mármore eterno, ou que andem chocalhados 
nas dobras moUes d'um papel pardo. Mas a 
affirmaçao de Topsius desacredita-me peran- 



te a Biirgnezia Liberal: — e só da Burgiie- 
zia Liberal, omnipresente e omnipotente, se 
alcançam, n'estes tempos de semitismo e de 
capitalismo, as coisas boas da vida, desde 
os empregos nos bancos até ás commenda» 
da Conceição. Eu tenho filhos, tenho ambi- 
ções. Ora a Bm-guezia Liberal aprecia, reco- 
lhe, assimila com alacridade um cavalheiro 
ornado de avoengos e solares: é o vinho 
precioso e velho que vai apurar o vinho 
novo e cru : mas com razão detesta o bacha- 
rel, fillio d'algo, que passeie por diante d'el- 



la, enfunado e teso, com as mãos carregada» 
de ossos de antepassados — como um sarcas- 
mo mudo aos antepassados e aos ossos que 
a ella lhe faltam. 

Por isso intimo o meu douto Topsius 
(que com seus penetrantes óculos viu for- 
mar os meus embrulhos, jA na terra do 
Egypto, já na terra de Canaan) a que na 

4 

edição segunda de Jerusalém passeada, sa- 
cudindo pudicos escrúpulos de Académico e 
estreitos desdéns de Philosopho, divulgue á 
Allemanha scientiíica e á Allemanha senti- 



mental qual era o reclíeio qne continham 
esses papeis pardos — tão francamente co- 
mo eu o revelo aos meus concidadãos n'es- 
tas paginas de repouso e de ferias, onde a 
Realidade sempre vive, ora embaraçada e 
tropeçando nas pesadas roupagens da His- 
toria, ora mais livre e saltando sob a caraça 
Vistosa da Farça! 



Meu avô foi o padre Rufino da Con- 
ceição, licenciado em theologia, autlior de 
uma devota Vida de Santa Philomena, e 
prior da Amendoeirinlia. Meu pai, afilhado 
de Nossa Senhora da Assumpção, chama- 
va-se Rufino da Assumpção Raposo — e vi- 
via em Évora com minha avó, Philomena 
Raposo, por alcunha a < Repolhuda, * do- 
ceira na rua do Lagar dos Dízimos. O papá 
tinha um emprego no correio, e escrevia 
por gosto no Pharól do Alemtejo. 

Em 1853, um ecclesiastico illustre, D. 
Gaspar de Lorena, bispo de Chorazin (que 
é em Galilêa), veio passar o S. João a Évo- 
ra, a casa do cónego Pitta, onde o papá 
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muitas vezes á noite costumava ir tocar 
violão. Por cortezia com os dois sacerdo- 
tes, o papá publicou no Pharol uma chroni- 
ca, laboriosamente respigada no Pecúlio de 
Pregadores^ felicitando Évora « pela dita ^ 
d^abrigar em seus muros o insigne prelado 
D. Gaspar, lume fulgente da Igreja, e pre- 
clarissima torre de santidade. » O bispo de 
Chorazin recortou este pedaço do Pharol 
para o metter entre as folhas do seu Bre- 
viário ; e tudo no papá lhe começou a agra- 
dar, até o aceio da sua roupa branca, até a 
graça chorosa com que elle cantava, acom- 
panhando-se no violão, a xacara do conde 
Ordonho. Mas quando soube que este Ru- 
fino da Assumpção, tão moreno e sympa- 
thico, era o afilhado carnal do seu velho 
Rufino da Conceição, camarada de estudos 
no bom Seminário de S. José e nas vere- 
das theologicas da Universidade, a sua af- 
feição pelo papá tornou-se extremosa. Antes 
de partir de Évora deu-lhe um relógio de 
prata; e, por influencia d'elle, o papá, de- 
pois de arrastar alguns mezes a sua madra- 
çaria pela alfandega do Porto, como aspi- 
rante, foi nomeado, escandalosamente, dire- 
ctor da alfandega de Vianna. 

As macieiras cobriam-se de flor quando 
o papá chegou ás veigas suaves d'Entre- 
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Minho-e-Lima ; e logo ii'esse julho conheceu 
um cavalheiro de Lisboa, o commendador 
G. Godinho, que estava passando o verão 
com duas sobrinhas, junto ao rio, n'uma 
quinta chamada o Mosteiro, antigo solar 
dos condes de Lindoso. A mais velha does- 
tas senhoras, D. Maria do Patrocinio, usava 
óculos escuros, e vinha todas as manhãs 
da quinta á cidade, n'um burrinho, com o 
criado de farda, ouvir missa a Sant'Anna. 
A outra, D. Rosa, gordinha e trigueira, to- 
cava harpa, sabia de cór os versos do Amor 
e Melancolia, e passava horas, á beira da 
agua, entre a sombra dos amieiros, rojan- 
do o vestido branco pelas relvas, a fazer 
raminhos silvestres. 

O papá começou a frequentar o Mostei- 
ro. ^ Um guarda da alfandega levava-lhe o 
violão; e emquanto o commendador e outro 
amigo da casa, o Margaride, doutor dele- 
gado, se embebiam n'uma partida de ga- 
mão, e D. Maria do Patrocinio rezava em 
cima o terço — o papá, na varanda, ao lado 
de D. Rosa, defronte da lua, redonda e 
branca sobre o rio, fazia gemer no silencio 
os bordões e dizia as tristezas do conde 
Ordonho. Outras vezes jogava elle a partida 
de gamão: D. Rosa sentava-se então ao 
pé do titi, com uma flor nos cabellos, um 
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livro cabido no regaço; e o papá, choca- 
lhando os dados, sentia a caricia promette- 
dora dos seus olhos pestanudos. 

Casaram. Eu nasci n'uma tarde de sex- 
ta-feira de Paixão ; e a mamã morreu, ao es- 
talarem, na manhã alegre, os foguetes da 
AUeluia. Jaz, coberta de goivos, no ce- 
mitério de Vianna, n'uma rua junto ao mu- 
ro, húmida da sombra dos chorões, onde 
ella gostava de ir passear nas tardes de ve- 
rão, vestida de branco, com a sua cadellinha 
felpuda que se chamava Traviata, 

O commendador e D. Maria não volta- 
ram ao Mosteiro. Eu cresci, tive o sarampo; 
o papá engordava; e o seu violão dormia, 
esquecido ao canto da sala, dentro d'um 
sacco de baeta verde. N'um julho de grande 
calor, a minha criada Gervasia vestiu-me o 
fato pesado de velludilho preto ; o papá poz 
um fumo no chapéo de palha; era o luto 
do commendador G. Godinho a quem o 
papá muitas vezes chamava, por entre den- 
tes, « malandro. • 

Depois, n'uma noite de entrudo, o papá 
morreu de repente, com uma apoplexia, ao 
descer a escadaria de pedra da nossa casa, 
mascarado d'urso, para ir ao baile das se- 
nhoras Macedos. 

Eu fazia então sete annos; e lembro- 



A relíquia 



me de ter visto, ao outro dia, no nosso pa- 
teo, uma senhora alta e gorda, com tima 
mantilha rica de renda negra, a soluçar 
diante das manchas de sangue do papá, que 
ninguém lavara, e já tinham seccado nas la- 
ges. A porta uma vellia esperava, rezando, 
encolhida no seu mantéo de baetilha. 

As janellas da frente da casa foram fe- 
chadas ; no corredor escuro, sobre um ban- 
co, um candieiro de latão ficou dando a 
sua luzinha de capella, fumarenta e mortal. 
Ventava e chovia. Pela vidraça da cozi- 
nha, em quanto a Marianna, choramigando, 
abanava o fogareiro, eu vi passar no largo 
da Senhora da Agonia o homem que trazia 
ás costas o caixão do papá. No alto frio do 
monte a capellinha da Senhora, com a sua 
cruz negra, parecia mais triste ainda, bran- 
ca e nua entre os pinheiros, quasi a sumir- 
se na névoa; e adiante, onde estão as ro- 
chas^ gemia e rolava, sem descontinuar, um 
grande mar d'inverno. 

A noite, no quarto de engommar, a mi- 
nha criada Gervasia sentou-me no chão, 
embrulhado n'um C^aioífe) De quando em 
quando, (xangi^> no corredor as botas do 
João, guai^dacfa alfandega, que andava a 
d^Iumãp-com ^lazema^ A cozinheira trouxe- 
me uma fatia de pão de ló. Adormeci: e 
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logo achei-me a caminhar á beira d'um rio 
claro, onde os (choupo^ já muito velhos, pa- 
reciam ter uma alma e suspiravam; e ao 
meu lado ia andando um homem nu, com 
duas ^aga^ nos pés, e duas chagas nas 
mãos, que era Jesus, Nosso Senhor. 

Passados dias, acordaram-me, n'uma 
madrugada em que a janella do meu quar- 
to, batida do sol, resplandecia prodigiosa- 
mente como um prenuncio de coisa santa. 
Ao lado da cama, um sujeito risonho e gor- 
do fazia-me cócegas nos pés com ternura e 
chamava-me ^éjeiro^. A Gervasia disse-me 
que era o snr. Mathias, que me ia levar 
para muito longe, para casa da tia Patroci- 
nio: e o snr. Mathias, com a suaÇgitadar) 
suspensa, olhava espantado para as meias 
(rôta|; que me calçara a Gervasia. Embru- 
Iharam-me no chale-manta cinzento do pa- 
pá; o João, guarda da alfandega, trouxe- ' 
me ao collo até á porta da rua, onde estava 
uma liteira com cortinas d'oleado. 

Começámos então a caminhar por com- 
pridas estradas. Mesmo adormecido, eu sen- 
tia as lentas campainhas dos machos^: e 
o snr. Mathias, defronte de mim, fazía-me 
de vez em quando uma festinha na cava, 
e dizia: « Ora cá vamos. » Uma tarde, ao 
escurecer, parámos de repente n'um sitio 
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grmop onde havia umQa gaç^ o liteireiro, 
furioso, 4írãguejaS», sacudindo o á^cHotô 
< acce85v Em redor, dJ oIeBt e e negro, rumo- 
rejava um pifiEêjxífcl. O snr, Mathias, enfia- 
do, tirou o relógio da < ^ibe ^ e escondeu-o 
no cano da bota. 

Uma noit e, atravessámos uma cidade 
onde os íj^ndleirj» da rua tinham uma luz 
jovial, rarae brilhante como eu nunca vira, 
da forma d'uma tulipa aberta. Na estala- 
gem em que ^geámps, o criado, chamado 
Gonçalves, conhecia o snr. Mathias: e de- 
pois de nos trazer os bifes, ficou familiar- 
mente encostado á mesa, de guardanapo ao 
hombro, contando coisas do snr. barão, e 
da ingleza do snr. barão. Quando recolhia- 
mos ao quarto, alumiados pelo Gonçal- 
ves, passou por nós, bruscamente, no cor- 
redor, uma senhora, grande e branca, com 
um rumor fortfijie sedas claras, espalhando 
um aroma d Slmiscg it'. Era a ingleza do snr. 
barão. No meu leito de ferro, desperto pelo 
barulho das <áegBB^, eu pensava n'ella, rezan- 
do Ave-Marias. Nunca(j;oçá5a corpo tão bel- 
lo, d'um perfume tão penetrante: ella era 
cheia de graça, o Senhor estava com ella, e 
passava, bem dita entre as mulheres, com j> 
um rumor de sedas claras. - 



Depois, partimos n'um grande coche 
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que tinha as armas do rei, e rolava a direi- 
to por uma estrada lisa, ao trote forte e 
])esado de quatro cavai los gordos. O silr. 
Mathias, de chinelas nos pés e tomando a*' 
^ua pitada, dizia-me, aqui e além, o nome 
d\ima povoaçaoC^ ninhá ga em torno d'uma 
velha igreja, na frescura d'um valle. Ao en- 
tardecer, por vezes, n'uma encosta, as ja- 
nellas^d^ima calma vivenda faiscavam com 
Xira (fulgor )d'ouro novo. O coche passava; a 
casa licaya adormecendo entre as arvores; 
através dos vidros embaciados eu via luzir 
a estrella de Vénus. Alta noite tocava 
uma corneta; e entravamos, atroando as 
calçadas, n'uma villa adormecida. Defronte 
do portão da estalagem moviam-sé silen- 
ciosamente lanternas ( ^ortiç^ Em cima, 
n^nma sala ac onchegad a, com a mesa cheia 
de talheres, Cííimegavã»! as (ierrinas; os 
passageiros, arripiados, bocejavam, tirando 
as luvas grossas de lã ; e eu comia o meu 
caldo de gallinha, estremunhado e sem 
vontade, ao lado do snr. Mathias, que co- 
nhecia sempre algum moço, perguntava 
pelo doutor delegado, ou queria saber como 
iam as obras da camará. 

Emfim, n'um domingo de manhã, es- 
tando a choviscar, chegámos a um casarão, 
ji'um largo cheio de lama. O snr. Mathias 
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disse-me que era Lisboa ; e, abafando-me no 
meu chale-manta, senton-me n'uin banco^ 
ao' fundo d'uma sala húmida, onde havia 
bagagens e grandes^ balanças de ferro. Um 
sino lento tocava á missa; diante da porta 
passou uma companhia de soldados, com 
as armas sob as capas d'oleado. Um ho- 
mem carregou os nossos ^alíSs^ entrámos 
n'uma sege, eu adormeci sobre o hombro 
do snr. Mathias. Quando elle me poz no 
chão, estávamos n'um pateo triste, lagea- 
do de pedrinha miúda, com assentos pin- 
tados de preto : e na escada uma moça gor- 
da cochichava com um ho mem (d^õpà escar- 
late, que trazia ao collo (/mealheiroydas A1-. 
mas. 

Era a Vicencia, a criada da tia Patrocí- 
nio. O snr. Mathias subiu os degraus con- 
vei^sando com ella, e levando-me ternamente 
pela mão. N'ama sala forrada de papel es- 
curo, encontrámos uma senhora muito alta, 
muito secca, vestida de preto, com um 
( gfnha ^ d'ouro no peito; um lenço roxo, 
amarrado no queixo, cahia-lhe n'um ]jíocg> 
higubre sobre a testa; e no fundo d'essa 
sombra negrejavam dois óculos defumados. 
Por traz d'ella, na parede, uma imagem de 
Nossa Senhora das Dores olhava para mira, 
com o peito trespassado d'espadas. 
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— Esta é a titi, disse-me o snr. Ma- 
thias. É necessário gostar muito da titi... 
É necessário dizer sempre que sim á titi ! 

Lentamente, acugU), ella baixou o ca- 
'rã(^ cliupado e e^yerdinKâik). Eu senti um 
Déíjo vago, d'uma frialdade de pedra: e logo 
a titi recuou, enojada. 

— Credo, Vicencia! Que horror! Acho 
que lhe puzeram azeite no cabello ! 

Assustado, com o beicinho já a tremer, 
ergui os olhos para ella, murmurei : 

— Sim, titi. 

Então o snr. Mathias gabou o meu gé- 
nio, o méu propósito na ííteir% a limpeza 
com que eu comia a minha sopa á mesa das 
estalagens. 

— Está bem, rosnou a titi seccamente. 
Era o que faltava, portar-se mal, sabendo 
o que eu faço por elle... Vá, Vicencia,' le- 
ve-o lá para dentro... Lave-lhe essa ra- 
sçaella,. veja se elle sabe fazer o signal da 
crúzr.. 

O snr. Mathias deu-me dois beijos repe- 
nicados. A Vicencia levou-me para çt cozi- 
nha.^ 

A noite vestiram-me o meu fato de vel- 
ludilho; e a Vicencia, séria, d'avental la- 
vado, trouxe-me pela mão a uma sala em 
que pendiam cortinas de damasco escarlate. 
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e os pés das mesas eram dourados como as 
coliminas d'am altar. A tití estava sentada 
no meio do canapé, vestida de seda preta, 
toucada de rendas pretas, com os dedos res- 
plandecentes de anneis. Ao lado, em ca- 
deiras também douradas, conversavam dois 
ecclesias ticos. Um, risonho e^itSdi^, de ca- 
bellinho encaracolado e já braHCo^ abriu os 
braços para mim, paternalmente. O outro, 
moreno e triste, rosnou só t boas noites. » E 
da mesa,- onde folheava um grande livro de 
estampas, um homemzinho, de cara capada 
e coUarinhos enormes, comprimentou, ata- 
rantado, deixando escorregar a luneta do 
nariz. 

Cada um d'elles vagarosamente me deu 
um beijo. O padre triste perguntou-me o 
meu nome, que eu pronunciava Tedrico. 
O outro, jM^gg rãvfel, mostrando os dentes 
frescos, aconselhou-me que separasse as 
syllabas e dissesse The-o-do-ri-co. Depois 
acharam-me parecido com a mama, nos 
olhos. A titi suspirou, deu louvores a Nosso 
Senhor de que eu não tinha nada do Rapo- 
so. E o sujeito de grandes collarinhos fe- 
chou o livro, fechou a luneta, e timidamen- 
te quiz saber se eu trazia saudades de 
Vianna. Eu murmurei, ^tordoa^o : 

— Sim, titi. 
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Então o padre mais idoso e nédio che- 
gou-me para os joelhos, recommendou-me 
que fosse temente a Deus, quietinho em 
casa, sempre obediente á titi... 

— O Theodorico não tem ninguém se- 
não a titi... E necessário dizer sempre que 
sim á titi... 

Eu repeti, encolhido: 

— Sim, titi. 

A titi, severamente, mandou-me tirar o 
dedo da bocca. Depois disse-me que vol- 
tasse para a cozinha, para a Vicencia, sem- 
pre a seguir pelo corredor... 

— E quando passar pelo oratório, onde 
está a luz e a cortina verde, ajoelhe, faça 
o seu signalzinho da cruz... 

Não fiz o signal da cruz. Mas entre- 
abri a cortina ; e o oratório da titi deslum- 
brou-me, prodigiosamente. Era todo reves- 
tido de seda roxa, com painéis enternecedo- 
res em ^uxUTiòs floridos, contando os tra- 
balhos do SehTíor; as rendas da toalha do 
altar roçavam o chão tapetado; os santos 
de marfim e de madeira, com aureolas lus- 
trosas, viviam n'um bosque de violetas e 
de camélias vermelhas. A luz das velas de 
cera fazia brilhar duas salvas nobres de 
prata, encostadas á parede, em çêpouso, 
como broqueis de santidade; e erguido na 
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sua cruz de pau preto, sob um docel, Nosso 
Senhor Jesus Christo era todo d'ouro, e re- 
luzia. 

Cheguei-me devagar até junto da al- 
mofada de velludo verde, pousada diante 
do altar, cavada pelos piedosos joelhos da 
titi. Ergui para Jesus crucificado os meus 
lindos olhos negros. E fiquei peíisando que 
no céo os anjos, os santos, Nossa Senhora e 
o Pai de todos, deviam ser assim, de ouro, 
cravejados talvez de pedras: o seu brilho 
formava a luz do dia; e as estrellas eram os 
pontos mais vivos do metal precioso, trans- 
parecendo através dos véos negros, em que 
os embrulhava á noite, para dormirem, o 
carinho lí|ã^ dos homens. 

Depois do chá, a Vicencia foi-me dei- 
tar n'uma alcovinha pegada ao seu quarto. 
Fez-me ajoelhar em camisa, juntou-me as 
mãos, ergueu-me a face para o céo. E di- 
ctou os Padre-Nossos que me cumpria rezar 
pela saúde da titi, pelo repouso da mamã, 
e por alma d'um commendador que fora 
muito bom, muito santo, e muito rico, e que 
se chamava Godinho. 



Apenas completei nove annos, a titi 
mandou-me fazer camisas, um fato de pa- 
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no preto, e coUocou-me, como interno, no 
collegio doa Isidoros, então em Santa Isa- 
bel. 

Logo nas primeiras semanas liguei-me 
ternamente com nm rapaz Chrispim, mais 
crescido que eu, filho da firma Telles, 
Chrispirh & C/, donos da fabrica de fiação 
á Pampulha. O Chrispim ajudava á missa 
aos domingos; e, de joelhos, com os seus 
cabellos compridos e ^ lombos, lembrava a 
suavidade d'um anjo. As vezes agarrava-me 
no corredor e marcava-me a face, que eu 
tinha feminina e macia, com beijos devora- 
dores; á noite, na sala d'estudo, á mesa 
onde folheávamos os somnolentos dicciona- 
rios, passava-me bilhetinhos a lápis, cha- 
mando-me seu idolatrado e promettendo-me 
caixinhas de pennas d'aço... 

A quinta-feira era o desagradável dia 
de lavarmos os pés. E três vezes por se- 
mana o sebento padre Soares, vinha, de pa- 
lito na bocca, interrogar-nos em doutrina e 
contar-nos a vida do Senhor. 

— Ora depois pegaram, e levaram-no 
de rastos a casa de Caiphás... Olá, o da 
pontinha do banco, quem era Caiphás?... 
Emende! Emende adiante!... Também não! 
Irra, cabeçudos! Era um judeu e dos peo- 
res... Ora diz que, lá n'um sitio muito 
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feio da Judéa, ha uma arvore toda d'e8pi- 
nhos, que é mesmo d'arripiar.,. 

A sineta do recreio tocava; todos, a um 
tempo e d'estalo, fechávamos a cartilha. 

O tristonho pateo de recreio, ^e^p^ 
com ç^Bjro, cheirava mal por causa da visi- 
nhança das latrinas* e o ^gal^ para os 
mais crescidos era tu»r"uma fumaça do 
cigarro, ás escondidas, n'uma sala térrea 
onde aos domingos o mestre de dansa, o 
velho Cavinetti, frisado e de sapatinhos de- 
cotados, nos ensinava mazurkas. 

Cada mez a Vicencia, de capote e len- 
ço, me vinha buscar depois da missa, para 
ir passar um domingo com a titi. Isi- 
doro Júnior, antes de eu sahir, examina- 
va-me sempre os ouvidos e as unhas ; mui- 
tas vezes, mesmo na bacia d'elle, dava-me 
uma ensaboadella furiosa, chamando-me 
baixo ( SeBentp , Depois trazia-me até á por- 
ta, fazia-me uma caricia, tratava-me de seu 
querido amiguinho^ e mandava pela Vicen- 
cia os seus respeitos á snr.* D. Patrocinio 
das Neves. 

Nós morávamos no Campo de Sant'An- 
na. Ao descer o Chiado, eu parava n'uma 
loja de estampas diante do languido qua- 
dro d'uma mulher loura, com os peitos mis, 
recostada n'uma pelle de tigre, e sustentan- 
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do na ponta dos dedos, mais finos que os 
do Chrispim, um pesado fio de pérolas. A 
claridade d'aquella nudez fazia-me pensar 
na ingleza do snr. barão; e esse aroma, 
que tanto me perturbara no corredor da es- 
talagem, respirava-o outra vez, finamente 
espalhado, na rua cheia de sol, pelas sedas 
das senhoras que subiam para a missa do 
Loreto, espartilhadas e graves. 

A titi, em casa, estendia-me a mão a 
beijar : e toda a manhã eu ficava folheando 
volumes do Panorama Universal, na saleta 
d'ella, onde havia um sofá de riscadinho, 
um armário rico de pau preto, e lithogra- 
phias coloridas, com ternas passagens da 
vida puríssima do seu favorito santo, o pa- 
triarcha S. José. A titi, de lenço roxo car- 
regado para a testa, sentada á janella por 
dentro dos vidros, com os pés embrulhados 
n'uma manta, examinava solicitamente um 
grande caderno de contas. 

As três horas enrolava o caderno ; e de 
dentro da sombra do len^o começava a per- 
guntar-me doutrina. Dizendo o Credo, des- 
fiando os Mandamentos, com os olhos bai- 
xos, eu sentia o seu cheiro acre e adoci- 
cado a rapé e a formiga. 

Aos domingos vinham jantar comnosco 
os dois ecclesiasticos. O de cabellinho en- 
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caracolado era o padre Casimiro, procura- 
dor da titi : dava-me abraços risonhos ; con- 
vidava-me a declinar " arbor arhoris, currus 
curri ; proclamava-me com affecto t talen- 
taço. » E o outro ecclesiastico elogiava o 
collegio dos Isidoros, formosissimo estabe- 
lecimento de educação, como não havia 
nem na Bélgica. Esse chamava-se padre Pi- 
nheiro.* Cada vez me parecia mais moreno, 
mais triste. Sempre que passava por diante 
d'um espelho, deitava a lingua de fora, e 
alli se esquecia a estical-a, a estudal-a, des- 
confiado e aterrado. 

Ao jantar o padre Casimiro gostava de 
vêr o meu appetite. 

— Vai mais um bocadinho da vitelli- 
nha guisada? Rapazes querem-se alegres e 
bem comidos!... 

E padre Pinheiro, palpando o estômago : 

— Felizes idades! Felizes idades em 
que se repete a vitella! 

Elle e a titi fallavam então de doenças. 
Padre Casimiro, córadinho, com o guarda- 
napo atado ao pescoço, o prato cheio, o 
copo cheio, sorria beatificamente. 

Quando, na praça, entre as arvores, co- 
meçavam a luzir os candieiros de gaz, a 
Vicencia punha o seu chalé velho de xa- 
drez e ia levar-me ao collegio. A essa hora, 
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nos domingos, chegava o sujeitinho de cara 
rapada e vastos coUarinhos, que era o snr. 
José Justino, secretario da confraria de 
S. José, e tabellião da titi, com cartório a 
S. Paulo. No pateo, tirando já o seu pale- 
tot, fazia-me uma festa no queixo, e per- 
guntava á Vicencia pela saúde da snr.* D, 
Patrocinio. Subia; nós fechávamos o pe- 
sado portão. E eu respirava consoladamen- 
te — porque me entristecia aquelle casarão 
com os seus damascos vermelhos, os santos 
innumeraveis, e o cheirinho a capella. 

Pelo caminho a Vicencia fallava-me da 
titi, que a trouxera, havia seis annos, da 
Misericórdia. Assim eu fui sabendo que 
ella padecia do fígado; tinha sempre muito 
dinheiro em ouro n'uma bolsa de seda ver- 
de; e o commendador Godinho, tio d'ella 
e da minha mamã, deixára-lhe duzentos 
contos em prédios, em papeis, e a quinta 
do Mosteiro ao pé de Vianna, e pratas e 
louças da índia... Que rica que era a titi! 
Era necessário ser bom, agradar sempre á 
titi! 

A porta do collegio a Vicencia dizia 
« Adeus, amorzinho, « e dava-me um gran- 
de beijo. Muitas vezes, de noite, abraçado 
ao travesseiro, eu pensava na Vicencia, e 
nos braços que lhe vira arregaçados, gor- 
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dos e brancos como leite. E assim foi nas- 
cendo no meu coração, pudicamente, uma 
paixão pela Vicencia. 

Um dia, um r apazj á de buço chamou- 
me no recreio i ^bisgoiiz . Desafiei-o para 
as latrinas, ensanguentei-íhe lá a face toda, 
com um murro bestial. Fui temido. Fumei 
cigarros. O Chrispim sahira dos Isidoros; 
eu ambicionava saber jogar a espada. E o 
meu alto amor pela Vicencia desappareceu 
um dia, insensivelmente, como uma flor que 
se perde na rua. 

E os annos assim foram passando: pe- 
las vésperas de Natal accendia-se um bra- 
zeiro no refeitório, eu envergava o meu 
casacão forrado de bsíefe e ornado d'uma 
gola d^sCSÍã^àn; depois chegavam as^do- 
rinhas aos bgiraHte do nosso telhado, e no 
oratório da ti ti, em lugar de camélias, vi- 
nham braçadas dos primeiros cravos verme- 
lhos perfumar os pés d'ouro de Jesus; de- 
pois era o tempo dos banhos de mar, e o 
padre Casimiro mandava á titi um gigo 
d'uvas da sua quinta de Torres... Eu co- 
mecei a estudar rhetorica. 



Um dia o nosso bom procurador disse- 
me que eu não voltaria mais para os Isido- 



20 A relíquia 




\ 



ros, indo acabar os meus preparatórios em 
Coimbra, na casa do dr. Roxo, lente de 
Theologia. Fizeram-me roupa branca. A titi 
deu-me n'um papel a oração que eu dia- 
riamente devia rezar a S. Luiz Gronzaga, 
padroeiro da mocidade estudiosa, para que 
elle conservasse em meu corpo a frescura 
da castidade, e na minha alma o medo do 
Senhor. O padre Casimiro foi-me levar á 
cidade graciosa onde dormita Minerva. 

Detestei logo o dr. Roxo. Em sua casa 
soffri vida dura e claustral; e foi um ineffa- 
vel gosto quando, no meu primeiro anno de 
Direito, o desagradável ecclesiastico morreu 
miseravelmente d'um aó£hfgta. Passei então 
para a divertida hospedagem das Pimentas 
— e conheci logo, sem moderação, todas 
as independências, e as fortes^ delicias da 
vida. Nunca mais rosnei a âelamEída ora- 
ção a S. Luiz Gonzaga, nem dobrei o meu 
joelho viril diante de imagem benta que 
usasse '^ureoj^ na nuca ; embebedei-me com 
alarido nas Camélias; affirmei a minha ro- 
bustez esmurrando sanguinolentamente um 
marcador do Trony; fartei a carne com sa- 
borosos amores no Terreiro da Herva; va- 
diei ao luar, ganindo fados; usava moca; 
6 como a barba me vinha, basta e negra, 
aceitei com orgulho a alcunha de Baposão. 
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Todos os quinze dias porém escrevia á ti- 
ti, na minha boa letra, uma carta humilde 
e piedosa, onde lhe contava a severidade 
dos meus estudos, o recato dos meus hábi- 
tos, as copiosas rezas e os rígidos jejuns, os 
sermões de que me nutria, os doces des- 
aggravos ao Coração de Jesus á tarde, na 
Sé, e as novenas com que consolava a mi- 
nha alma em Santa-Cruz no remanso doa 
dias feriados... 

Os mezes de verão em Lisboa eram de- 
pois dolorosos. Não podia sahir, mesmo a 
espontar o cabello, sem implorar da titi 
uma licença servil. Não ousava fumar ao 
café. Devia recolher virginalmente, á noiti- 
nha: e antes de me deitar tinha de rezar 
com a velha um longo terço no oratório. 
Eu próprio me condemnára a esta detestá- 
vel devoção ! 

— Tu lá nos estudos costumas fazer o 
teu terço? perguntára-me, com seccura, a 
titi. 

E eu, sorrindo abjectamente: 

— Ora essa ! E que nem posso adorme- 
cer sem ter rezado o meu rico terço!... 

Aos domingos continuavam as partidas. 
O padre Pinheiro, mais triste, queixava-se 
agora do coração, e um pouco também da 
bexiga. E havia outro commensal, velho 
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amigo do commendador Godinho, fiel visita 
das Neves, o Margaride, o que fóra dele- 
gado em Vianna, depois juiz em Mangual- 
de. Rico por morte de seu mano Abel, se- 
cretario da Camará Patriarchal, o doutor 
aposentára-se, farto dos autos, e vivia em 
ócio, lendo os periódicos, n'um prédio seu 
na Praça da Figueira. Como conhecera o pa- 
pá, e muitas vezes o acompanhará ao Mos- 
teiro, tratou-me logo com authoridade e por 
você. 

Era um homem corpulento e aolemne, 
já calvo, com um carão livido, onde desta- 
cavam as sobrancelhas cerradas, densas e 
negras como carvão. Raras vezes, penetrava 
na sala da titi sem atirar, logo da porta, 
uma noticia pavorosa. « Então, não sabem ? 
Um incêndio medonho, na Baixa ! » Apenas 
uma fumaraça n'uma chaminé. Mas o bom 
Margaride, em novo, n'um sombrio accesso 
d'imaginação^ compuzera duas tragedias; e 
d'ahi lhe ficara este gosto mórbido d'exage- 
rar e d'impressionar. « Ninguém como eu, 
dizia elle, saborêa o grandioso... » 

E, sempre que aterrava a titi e os sacer- 
dotes,(;;sorviã; gravemente uma pitada. 

Eu gostava do dr. Margaride. Camarada 
d.0 papá em Vianna, muitas vezes lhe ouvi- 
ra cantar, ao violão, a xacara do conde Or- 
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donho. Tardes inteiras vagaeára com elle 
poeticamente, pela beira da agua, no Mos- 
teiro, quando a mamã fazia raminhos silves- 
tres á sombra dos amieiros. E mandou-me 
as amêndoas mal eu nasci, á noitinha, em 
sexta-feira de Paixão. Além d'isso, mesmo 
na minha presença, elle gabava franca- 
mente á titi o meu intellecto, e a circum- 
specção dos meus modos. 

— O nosso Theodorico, D. Patrocínio, 
é moço para deleitar uma tia... V. exc.', 
minha rica senhora, tem aqui um Tele- 
maço! 

Eu corava, modesto. 

Ora foi justamente passeando com elle 
no Rocio, n'um dia d'ago8to, que eu co-^ 
nheci um parente nosso, afastado, primo 
do commendador G. Godinho. O dr. Marga- 
ride apresentou-m'o, dizendo apenas : — c o 
Xavier, teu primo, moço de grandes dotes. » 
Era um homem enxovalhado, de bigode 
louro, que fora galante e desbaratara fu- 
riosamente trinta contos, herdados de seu 
pai, dono d'uma cordoaria em Alcântara. O 
commendador G. Godinho, mezes antes de 
morrer da sua pneumonia, tinha-o recolhi- 
do por caridade á secretaria da Justiça, 
com vinte mil reis por mez. E o Xavier 
agora vivia com uma hespanhola chamada 
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Cármen, e três filhos d'ella, n'um casebre 
da rua da Fé. 

Eu fui lá n'uin domingo. Quasi não ha- 
via moveis; a bacia da cara, a única, es- 
tava entalada no fundo roto da palhinha 
d'uma cadeira. O Xavier toda a manha 
deitara escarros de sangue pela bocca. E a 
Caraien, despenteada, em chinelas, arras- 
tando uma bata de fustão manchada de 
vinho, embalava sorumbaticamente pelo 
quarto uma criança embrulhada n um trapo 
e com a cabecinha coberta de feridas. 

Immediatamente o Xavier, tratando-me 
por tu, fallou-me da tia Patrocinio... Era a 
sua esperança, n'aquella sombria miséria, a 
tia Patrocinio! Serva de Jesus, proprietá- 
ria de tantos prédios, ella não podia dei- 
xar um parente, um Godinho, definhar-se 
alli n'aquelle casebre, sem lençoes, sem ta- 
baco, com os filhos em redor, esfarrapados, 
a chorar por pão. Que custava á tia Patro- 
cinio estabelecer-lhe, como já fizera o Esta- 
do, uma mesadinha de vinte mil reis? 

— Tu é que lhe devias fallar, Theodo- 
rico! Tu é que lhe devias dizer... Olha 
para essas crianças. Nem meias teem... 
Anda cá, Rodrigo, dize aqui ao tio Theodo- 
rico. Que comeste hoje ao almoço?... Um 
bocado de pão d'hontem ! E sem manteiga, 
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sem mais nada! E aqui está a nossa vida, 
Theodorico! Olha que é duro, menino! 

Enternecido, prometti fallar á titi. 

Fallar á titi ! Eu nem ousaria contar á 
titi que conhecia o Xavier, e que entrava 
n'esse casebre impuro onde havia uma hes- 
panhola, emmagrecida no peccado. 

E para que elles não percebessem o 
meu ignóbil terror da titi, não voltei á rua 
da Fé. 

No meado de setembro, no dia da Nati- 
vidade de Nossa Senhora, soube pelo dr, 
Barroso que o primo Xavier, quasi a mor- 
rer, me queria fallar em segredo. 

Fui lá, de tarde, contrariado. Na escada 
cheirava a febre. A Concha, na cozinha, 
conversava por entre soluços com outra 
hespanhola, magrita, de mantilha preta e 
corpetesinho triste de setim côr de cereja. 
Os pequenos, no chão, rapavam um tacho 
d'açorda. E na alcova o Xavier, enrodi- 
lhado n'um cobertor, com a bacia da cara 
ao lado, cheia de escarros de sangue, tos- 
sia, despedaçadamente : 

— És tu, rapaz? 

— Então que é isso, Xavier ? 

Elle exprimiu, n'um termo obsceno, que 
estava perdido. E estirando-se de costas, 
com um brilho secco nos olhos, fallou-me 



26 A relíquia 



logo da titi. Escrevera-lhe uma carta linda, 
de rachar o coração: a fera não respondera. 
E, agora, ia mandar para o Jornal de No- 
ticias um annuncio, a pedir uma esmola, 
assignando « Xavier Godinho, primo do rico 
commendador G. Godinho. » Queria vêr se 
D. Patrocinio das Neves deixaria um* pa- 
rente, um Godinho, mendigar assim, publi- 
camente, na pagina d'um jornal. 

— Mas é necessário que tu me ajudes, 
rapaz, que a enterneças ! Quando ella lêr o 
annuncio, conta-lhe esta miséria! Desperta- 
Ihe o brio. Dize-lhe que é uma vergonha 
vêr morrer ao abandono um parente, um 
Godinho. Dize-lhe que já se rosna ! Olha, se 
hoje' pude tomar um caldo, é que essa ra- 
pariga, a Lolita, que está em casa da Benta 
Bexigosa, nos trouxe ahi quatro coroas... 
Vê tu a que eu cheguei ! 

Ergui-me, commovido. 

— Conta commigo, Xavier. 

— Olha, se tens ahi cinco tostões que 
te não façam falta, dá-os á Concha. 

Dei-lh'os a elle: e sahi, jurando-lhe que 
ia fallar á titi, solemnemente, em nome dos 
Godinhos e em nome de Jesus! 

Depois do almoço, ao outro dia, a ti- 
ti, de palito na bocca, e vagarosa, desdo- 
brou o Jornal de Noticias. E decerto achou 
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logo O annuncio do Xavier, porque ficou 
longo tempo fitando o cauto da terceira pa- 
gina onde elle negrejava, afflictivo, vergo- 
nhoso, medonho. 

Então pareceu-me vêr, voltados para 
mim, lá do fundo nií do casebre, os olhos 
afflictos do Xavier; a face amarella da Con- 
cha, lavada de lagrimas; as pobres mãosi- 
nhas dos pequenos, magras, á espera da cô- 
dea de pão... E todos aquelles desgraçados 
anciavam pelas palavras que eu ia lançar á 
titi, fortes, tocantes, que os deviam sal- 
var, e dar-lhes o primeiro pedaço de carne 
d'aquelle verão de miséria. Abri os lábios. 
Mas já a titi, recostando-se na cadeira, ros- 
nava com um sorrisinho feroz : 

— Que se aguente... É o que succede 
a quem não tem temor de Deus e se mette 
com bêbedas... Não tivesse comido tudo em 
relaxações... Cá para mim, homem perdido 
com saias, homem que anda atraz de saias, 
acabou... Não tem o perdão de Deus, nem 
tem o meu! Que padeça, que padeça, que 
também Nosso Senhor Jesus Christo pade- 
ceu! 

Baixei a cabeça, murmurei : 

— E ainda nós não padecemos bastan- 
te... Tem a titi razão. Que se não mettesse 
com saias! 
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EUa ergueu-se, deu as graças ao Se- 
nhor. Eu fui para o meu quarto, fechei-me 
lá, a tremer, sentindo ainda, regeladas e 
ameaçadoras, as palavras da titi, para quem 
os homens « acabavam quando se mettiam 
com saias. » Também eu me mettera com 
saias, em Coimbra, no Terreiro da Herva! 
Alli, no meu bahú, tinha eu documentos do 
meu peccado, a photographia da Thereza 
dos Quinze, uma fita de seda, e uma carta 
d'ella, a mais doce, em que me chamava 
« único aflfecto da sua alma • e me pedia 
dezoito tostões! Eu cosera essas reliquias 
dentro do forro d'um collete de pano, re- 
ceando as incessantes rebuscas da titi, por 
entre a minha roupa intima. Mas lá esta- 
vam, no bahú de que ella guardava a chave, 
dentro do collete, fazendo uma dureza de 
cartão que qualquer dia poderiam palpar os 
seus dedos desconfiados... E eu acabava 
logo para a titi ! 

Abri devagarinho o bahú, descosi o 
forro, tirei a carta deliciosa da Thereza, a 
fita que conservara o aroma da sua pelle, e 
a sua photographia, de mantilha. Na pedra 
da varanda, sem piedade, queimei tudo, 
amabilidades e feições; e sacudi desespera- 
damente para o saguão as cinzas da minha 
ternura. 
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N'essa semana não ousei voltar á rua 
da Fé. Depois, um dia que choviscava, fui 
lá, ao escurecer, encolhido sob o meu guar- 
da-chuva. Uni visinho, vendo-me espreitar 
de longe as janellas negras e mortas do ca- 
sebre, disse-me que o snr. Godinho, coi- 
tado, fora para 9 hospital n'uma maca. 

Desci, triste, ao comprido das grades do 
Passeio. E, no crepúsculo húmido, tendo ro- 
çado bruscamente por outro guarda-chuva, 
ouvi de repente o meu nome de Coimbra, 
lançado com alegria. 

— Oh, Raposão! 

Era o Silvério, por alcunha o Einchão^ 
meu condiscipulo, e companheiro de casa 
das Pimentas. Estivera passando esse mez 
no Alemtejo, com seu tio, ricaço illustre, o 
barão d'Alconchel. E agora, de volta, ia vêr 
uma Ernestina, rapariguita loura, que mo- 
rava no Salitre, n'uma casa côr de rosa, 
com roseirinhas á varanda. 

— Queres tu vir cá um bocado, ó Ra- 
posão? Está lá outra rapariga bonita, a 
Adélia... Tu não conheces a Adélia? Então 
que diabo, vem vêr a Adélia... É um mu- 
lherão ! 

Era um domingo, noite de partida da 
titi; eu devia recolher religiosamente ás 
oito horas. Cocei a barba, indeciso. O Rin- 
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chão fallou da brancura dos braços da Adé- 
lia: e eu comecei a caminhar ao lado do 
Rinchão, enfiando as luvas pretas. 

Munidos d'um cartucho de pasteis e de 
uma garrafa de Madeira, encontrámos a 
Ernestina a coser um elástico nas suas boti- 
nas de duraque. E a Adélia, estendida no 
sofá, de chambre e em saia branca, com 
os chinelos cabidos no tapete, fumava um 
cigarro languido. Eu sentei-me ao lado d'el- 
la, commovido e mono, com o meu guarda- 
chuva entre os joelhos. Só quando o Silvé- 
rio e Ernestina correram dentro á cozinha, 
abraçados, a buscar copos para o Madeira, 
ousei perguntar á Adélia, corando: 

— Então a menina d'onde é? 

Era de Lamego. E eu, novamente aca- 
nhado, só pude gaguejar que era tristonho 
aquelle tempo de chuva. Ella pediu-me ou- 
tro cigarro, cortezmente, dizendo-me — o 
cavalheiro. Apreciei estes modos. As man- 
gas largas do seu roupão, escorregando, 
descobriam braços tão brancos e macios, 
que entre elles a Morte mesma deveria ser 
deleitosa. 

Fui eu que lhe oflFereci o prato onde a 
Ernestina coUocára os pasteis. Ella quiz sa- 
ber o meu nome. Tinha um sobrinho que 
também se chamava Theodorico ; e isto foi 
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como um fio subtil e forte que veio, do seu 
coração, enrodilhar-se no meu. 

— Porque é que o cavalheiro nSo põe 
o guarda-chuva alli a um canto? disse-me 
ella, rindo. 

O brilho picante dos seus dentinhos 
miúdos fez desabrochar dentro em mim 
uma flor de madrigal. 

— E para não me tirar d'aqui d'ao pé 
da menina nem um instantinho que seja. 

Ella fez-me uma cocega lenta no pesco- 
ço. Eu, aboborado de gozo, bebi o resto do 
Madeira que ella deixara no cálice. 

A Ernestina, poética, e cantando o fado, 
aninhou-se nos joelhos do Rinchão. Então a 
Adélia, revirando-se languidamente, puxou- 
me a face — e os meus lábios encontraram 
os seus no beijo mais sério, mais sentido, 
mais profundo que até ahi abalara o meu 
sêr. 

N^esse doce instante, um relógio medo- 
nho, com o mostrador fingindo uma face 
de lua, e que parecia espreitar-me de sobre 
o mármore d'uma mesa de mogno, d'entre 
dois vasos sem flores, começou a dar dez 
horas, fanhoso, irónico, pachorrento. 

Jesus! era a hora do chá em casa da 
titi! Com que terror eu trepei, esbaforido, 
sem mesmo abrir o guarda-chuva, as viellas 



32 A relíquia 



escuras e infindáveis que levam ao Campo 
de Sant'Anna ! Em casa, nem tirei as botas 
enlameadas. Enfiei pela sala ; e vi logo, lá 
ao fundo, no sofá de damasco, os óculos 
da titi, mais negros, assanhados, esperando 
por mim e fuzilando. Ainda balbuciei : 

— Titi... 

Mas já ella gritava, esverdinhada de có- 
lera, sacudindo os punhos. 

— Relaxações em minha casa não ad- 
mitto ! Quem quizer viver aqui ha de estar 
ás horas que eu marco ! LA deboches e por- 
carias, não, em quanto eu fôr viva ! E quem 
não lhe agradar, rua! 

Sob a rajada estridente da indignação 
da snr.* D. Patrocinio, padre Pinheiro e o 
tabellião Justino tinham dobrado a cabeça, 
embaçados. O dr. Margaride, para apreciar 
conscienciosamente a minha culpa, puxou 
o seu pesado relógio d'ouro. E foi o bom 
Casimiro que interveio, como sacerdote, 
como procurador, influente e suave. 

— D. Patrocinio tem razão, tem muita 
razão em querer ordem em casa... Mas tal- 
vez o nosso Theodorico se tivesse demorado 
um pouco mais no Martinho, a ouvir fal- 
lar d'estudos, de compêndios... 

Exclamei amargamente: 

— Nem isso. padre Casimiro! Nem no 
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Martinho estive ! Sabe onde estive ? No 
convento da Encarnação! É verdade, en- 
contrei um condiscipulo meu, que ia lá 
buscar a irmã. Hoje era festa, a irmã tinha 
ido passar o dia com uma tia, uma com- 
mendadeira... Estivemos á espera, a pas- 
sear no pateo... A irmã vai casar, elle 
andou a contar-me do noivo, e do enxoval, 
e do apaixonada que ella está... Eu morto 
por me safar, mas com ceremonia do rapaz, 
que é sobrinho do barão d'Alconchel... E 
elle zás, zás, a fallar da irmã, e do namo- 
ro, e das cartas... 

A tia Patrocinio uivou de furor. 

— Olha que conversa! Que porcaria 
de conversa! Que indecente conversa para 
o pateo d'uma casa de religião! Cala-te, 
alma perdida, que -até devias ter vergo- 
nha!... E fique entendendo! Para outra 
vez que venha a estas horas, não me entra 
em casa ! ^ica na rua, como um cão... 

Então o dr. Margaride estendeu a mão 
pacificadora e solemne : 

— Está tudo explicado ! O nosso Theo- 
dorico foi imprudente, mas o sitio onde es- 
teve é respeitável... E eu conheço o ba- 
rão d'Alconchel. É um cavalheiro da maior 
circumspecção, e um dos mais abastados 
do Alemtejo... Talvez mesmo um dos mais 
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ricos proprietários de Portugal... O mais 
rico, direi !... ]\Iesmo lá fora não haverá 
fortuna territorial que lhe exceda. Nem 
que se lhe compare!... Só em porcos! Só 
em cortiça! Centenares de contos! milhões! 

Erguera-se; o seu vozeirão empolado ro- 
lava serras d'ouro. E o bom Casimiro mur- 
murava, ao meu lado, com brandura : 

— Tome o seu chásinho, Theodorico, 
vá tomando o seu chásinho. E creia que a 
tia não deseja senão o seu bem... 

Puxei, com a mão a tremer, a minha 
chávena de chá: e, remexendo desfallecida- 
mente o fundo d'assucar, pensava em aban- 
donar para sempre a casa d'aquella velha 
medonha que assim me ultrajava diante 
da Magistratura e da Igreja, sem considera- 
ção pela barba que me começava a nascer, 
forte, respeitável e negra. 

Mas, aos domingos, o chá era servido 
nas pratas do commendador G. Godinho. Eu 
via-as, macissas e resplandecentes, diante 
de mim : o grande bule terminando em bico 
de pato ; o assucareiro cuja aza tinha a for- 
ma d'uma cobra assanhada; e o paliteiro 
gentil em figura de macho trotando sob os 
seus alforges. E tudo pertencia á titi. Que 
rica que era a titi ! Era necessário ser bom, 
agradar sempre á titi !... 
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Por isso, mais tarde, quando ella pene- 
trou no oratório para cumprir o terço, já eu 
lá estava, de rojos, gemendo, martellando o 
peito, e supplicando ao Christo de ouro que 
me perdoasse ter offendido a titi. 



Um dia emfim cheguei a Lisboa, com as 
minhas cartas de doutor mettidas n'um ca- 
nudo de lata. A titi examinou-as reverente, 
achando um sabor ecclesiastico ás linhas 
em latim, ás paramentosas fitas vermelhas, 
e ao sêllo dentro do seu relicário. 

— Está bom, disse ella, estás doutor. A 
Deus Nosso Senhor o deves, vê não lhe fal- 
tes... 

Corri logo ao oratório, com o canudo na 
mão, agradecer ao Christo de ouro o meu 
glorioso grau de bacharel. 

Na manhã seguinte, estando ao espelho, 
a espontar a barba, que agora tinha cerrada 
e negra, o padre Casimiro entrou-me pelo 
quarto, risonho e a esfregar as mãos. 

— Boa nova vos trago aqui, snr, doutor 
Theodorico!... 

E depois de me acariciar, segundo o seu 
affectuoso costume, com palmadinhas doces 
nos rins, o santo procurador revelou-me que 
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a titi, satisfeita commigo, decidira comprar- 
me uin cavallo para eu dar honestos pas- 
seios, e espairecer por Lisboa. 

— Um cavallo ! Oh, padre Casimiro! 

Um cavallo. E além d'isso, não queren- 
do que seu sobrinho, já barbado, já letrado, 
soffresse um vexame, por lhe faltar ás vezes 
um troco para deitar na salva de Nossa Se- 
nhora do Rosário, a titi estabelecia-me uma 
mezada de três moedas. 

Abracei com calor o padre Casimiro. E 
desejei saber se a amoravel intenção da ti- 
ti era que eu não tivesse outra occupação 
além de cavalgar por Lisboa, e lançar pra- 
tinhas na salva de Nossa Senhora. 

— Olhe, Theodorico, eu parece me que 
a titi não quer que você tenha outro mister 
senão temer a Deus... O que lhe digo é que 
o amigo vai passal»a boa e regalada... E ago- 
ra, ande, vá-lhe lá dentro agradecer, e diga- 
Ihe uma coisinha mimosa. 

Na saleta, onde brilhavam pelas paredes 
os feitos piedosos do patriarcha S. José, a 
titi, sentada a um canto do sofá de riscadi- 
nho, fazia meia, com um chalé de Tonkin 
pelos hombros. 

— Titi, murmurei eu encolhido, venho 
aqui agradecer... 

— Está bom, vai com Deus. 
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Então, devotamente, beijei-llie a franja 
do chalé. A titi gostou. Eu fui com Deus. 

Começou d'ahi, farta e regalada, a minha 
existência de sobrinho da snr.* D. Patroci- 
nio das Neves. As oito horas, pontualmente, 
vestido de preto, ia com a titi á igreja de 
Sant'Anna, ouvir a missa do padre Pinhei- 
ro. Depois d'almoço, tendo pedido licença á 
titi, e rezadas no oratório três Gloria Pa- 
tri contra as tentações, sahia a cavallo, de 
calça clara. Quasi sempre a titi me dava al- 
guma incumbência beata : passar em S. Do- 
mingos, e dizer a oração pelos três santos 
martyres do Japão ; entrar na Conceição Ve- 
lha, e fazer o acto de desaggravo pelo Sagra- 
do Coração de Jesus... 

E eu receava tanto desagradar-lhe, que 
nunca deixava de dar estes t^nos recados 
que ella mandava a casa do Senhor. 

Mas era este o momento desagradável 
do meu dia: ás vezes, ao"8ahir, surrateiro, 
do portão da igreja, topava com algum con- 
discipulo republicano, dos que me acompa- 
nhavam em Coimbra, nas tardes de procis- 
são, chasqueando o Senhor da Cana Verde. 

— Oh, Raposão! pois tu agora... 
Eu negava, vexado: 

— Ora essa! Não me faltava mais nada! 
Sou mesmo lá de carolices... Qual! entrei 



38 A relíquia 



aqui por causa d'uma rapariga... Adeus, te- 
nho a égua á espera. . 

Montava — e de luva preta, a perna bem 
collada á sella, um botãosinho de camélia 
no peito, ia caracolando, em ócio e luxo, até 
ao largo do Loreto. Outras vezes deixava a 
égua no Arco do Bandeira, e gozava uma 
manhã regalada no bilhar do Montanha. 

Antes do jantar, em chinelas, no orató- 
rio com a titi, eu fazia a jaculatória a S. Jo- 
sé, aio de Jesus, custodio de Maria e amoro- 
sissimo pátriarcha. A mesa, adornada apenas 
por compoteiras de doce de calda em torno 
d'uma travessa d'aletria, eu contava á titi o 
meu passeio, as igrejas em que me deleitara, 
e quaes os altares alumiados. A Vicencia 
escutava com devoção, perfilada no seu lu- 
gar costumado, entre as duas janellas, onde 
um retrato de nosso santo padre Pio ix en- 
chia a tira de parede verde, tendo por baixo, 
pendente d' um cordão, um velho óculo d'al- 
cance, reliquia do commen dador G. Godi- 
nho. Depois do café a titi, lentamente, cru- 
zava os braços ; e o seu carão sumia-se, dor- 
mente e pesado, na sombra do lenço roxo. 

Eu ia enfiar as botas; e, authorisado' 
agora por ella a recrear-me fora de casa até 
ás nove e meia, corria ao fim da rua da Ma- 
gdalena, ao pé do largo dos Caldas. Ahi, 
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com resguardo, encolhido na gola do meu so- 
bretudo, cosido com o muro, como se o cau- 
dieiro de gaz que alli havia fosse o olho in- 
exorável da titi — penetrava sofregamente 
na escadinha da Adélia... 

Sim, da Adélia! Porque nunca mais me 
esquecera, desde a noite em que o Rinchào 
me levou ao Salitre, o beijo que ella me de- 
ra, languida e branca, sobre o sofá. Em 
Coimbra procurara mesmo fazer-lhe versos : 
e esse amor dentro do meu peito foi, no ul- 
timo anno de Universidade, no anno de Di- 
reito ecclesiastico, como um maravilhoso li- 
rio que ninguém via e que perfumava a 
minha vida... Apenas a titi me estabeleceu 
a mezada das três moedas, corri em trium- 
pho ao Salitre; lá havia as roseirinhas á ja- 
nella, mas a Adélia já lá nao estava. E foi 
ainda o .prestante Rinchão que me mostrou 
esse primeiro andar, junto ao largo dos Cal- 
das, onde ella agora vivia patrocinada por 
Eleuterio Serra, da firma Serra Brito & C.*, 
com loja de fazendas e modas na Concei- 
ção Velha. Mandei-lhe uma carta ardente e 
séria, pondo reverentemente no alto : « Mi- 
nha senhora. » Ella respondeu, com dignida- 
de: — «O cavalheiro pôde vir aqui ao meio 
dia. » Levei-lhe uma caixinha de pastilhas 
de chocolate, atada com uma fita de seda 
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azul : pizando commovido a esteira nova da 
sala, eu antevia, pela engommada brancura 
das bambinellas, a frescura das suas saias ; e 
o rigido alinho dos moveis revelava-me a re- 
ctidão dos seus sentimentos. EUa entrou, 
um pouco constipada, com um chalé verme- 
lho pelos hombros. Reconheceu logo o ami- 
go do Rinchão; fallou da Ernestina, com t-e- 
veridade, chamando-lhe « porcalhona. » E a 
sua voz enrouquecida, o seu defluxo, davam- 
me o desejo de a curar nos meus braços, 
d'um longo dia d'agasalho e somnolencia, 
sob o peso dos cobertores, na penumbra 
molle da sua alcova. Depois ella quiz saber 
se eu era empregado ou estava no commer- 
cio... Eu contei-lhe com orgulho a riqueza 
da titi, os seus prédios, as suas pratas. Dis- 
se-lhe, com as suas mãos grossas presas nas 
minhas : 

— Se a titi agora rebentasse, eu é que 
lhe punha á menina uma casa chie ! 

Ella murmurou, banhando-me todo na 
negra doçura do seu olhar : 

— Ora ! o cavalheiro, se apanhasse o ba- 
go, não se importava mais commigo ! 

Ajoelhei sobre a esteira, tremulo, esma- 
gando o peito contra os seus joelhos, offer- 
tando-me como uma rez; ella abriu o seu 
chalé, aceitou-me misericordiosamente. 
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Agora, á noitinha (emqiianto Eleuterio, 
no clnb da rua Nova do Carmo, jogava a 
manilha) eu tinha alli na alcova da Adé- 
lia a radiante festa da minha vida. Leva- 
ra para lá um par ^de chinelas — era o elei- 
to do seu seio. As nove e meia, despen- 
teada, envolta á pressa n'um roupão de 
flanella, com os pés nus, acompanhava- 
me pela escadinha de traz, colhendo em 
cada degrau, nos meus lábios, um beijo len- 
to e saudoso. 

— Adeus, Délinha! 

— Agasalha-te, riquinho! 

E eu recolhia devagar ao campo de Sant*- 
Anna, ruminando o meu gozo! 

O verão passou, languidamente. Os pri- 
meiros ventos d'outono levaram as ando- 
rinhas e as folhagens do campo de Sant'- 
Anna: e logo n'es8e outubro, de repente, a 
minha vida se tornou mais fácil, mais larga. 
A titi mandára-me fazer uma casaca; e eu 
estreei-a, com permissão d'ella, indo ouvir a 
S. Carlos o Poliuto — opera que o dr. Mar- 
garide recommendára, como « repassada de 
sentimentos religiosos e cheia de elevada li- 
ção. » Fui com elle, de luvas brancas, friza- 
do. Depois, no outro dia, ao almoço, contei 
á titi o devoto enredo, os idolos derrubados, 
os cânticos, as fidalgas que estavam nos ca- 
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marotes, e de que lindo velludo vestia a rai- 
nha. 

— E sabe quem me veio fallar, titi ? O 
barão d'Aiconchel, o ricaço, tio d'aquelie ra- 
paz que foi meu condiscípulo. Veio apertar- 
me a mão, esteve um bocado commigo no 
salão... Tratou-me com muita consideração. 

A titi gostou d'esta consideração. 

Depois, tristemente, como um moralista 
magoado, queixei-me do nédio decote d'uma 
senhora immodesta, nua nos braços, nua no 
peito, mostrando toda essa carne, esplendi- 
da e irreligiosa, que é a desolação do justo 
e a angustia da Igreja. 

— Jesus, Senhor, que vexame! Acredite 
a titi, estava com nojo ! 

A titi gostou d'este nojo. 

E passados dias, depois do café, quando 
eu me dirigia, ainda de ciiinelas, ao oratório, 
a fazer uma curta petição ás chagas do nos- 
so Christo d'ouro — a titi, já de braços cru- 
zados e somnolenta, disse-me d'eiitre a som- 
bra do lenço: 

— Está bom, se queres, volta hoje a S. 
Carlos... E lá quando te appetecer, não te 
acanhes, tens licença, podes ir gozar um bo- 
cado de musica... Agora que estás um ho- 
mem, e que parece que tens propósito, não 
me importa que fiques fora, até ás onze ou 
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onze e meia... Em todo o caso a essa hora 
quero estar já de porta fechada, e tudo 
prompto, para começarmos o terço. 

EUa não viu o triumphante lampejar dos 
meus olhos. Eu murmurei, requebrado, a ba- 
l)ar-me de gosto devoto: 

— Lá o terço, titi, lá o meu querido 
terço não perdia eu, nem pelo maior diver- 
tunento... Nem que el-rei me convidasse pa- 
ra um chásinho no paço! 

Corri, delirante, a enfiar a casaca. E es- 
te foi o começo d'essa anhelada liberdade 
que eu conquistara laboriosamente, vergan- 
do o espinhaço diante da titi, macerando o 
peito diante de Jesus! Liberdade bem vin- 
da, agora que Eleuterio Serra partira para 
Paris, fazer os seus fornecimentos, e deixa- 
ra a Adélia só, solta, bella, mais jovial, mais 
fogosa ! 

Sim, decerto, eu ganhara a confiança da 
titi com os m eus modos pontuaes, sisudos, 
servis eCt ieatoE J^ Mas o que a levara a alar- 
gar assim, com generosidade, as minhas ho- 
ras de honesto recreio, fora (como ella disse 
confidencialmente ao padre Casimiro) a cer- 
teza de que eu « me portava com religião e 
não andava atraz de saias. » 

Porque para a tia Patrocinio todas as 
acções humanas, passadas por fora dos por- 
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taes das igrejas, consistiam em andar atraz 
de calças ou andar atraz de saias: — e am- 
bos estes doces impulsos naturaes lhe eram 
igualmente odiosos ! 

Donzella, e velha, e resequida como um 
galho de sarmento ; não tendo jamais prova- 
do na livida pelle senão os bigodes do com- 
mendador G. Godinho, paternaes e grisa- 
lhos ; resmungando incessantemente, diante 
de Christo mi, essas jaculatórias das Horas 
de piedade, soluçantes de amor divino — a 
titi entranhára-se, pouco a pouco, d'um ran- 
cor invejoso e amargo a todas as formas e a 
todas as graças do amor humano. 

E não lhe bastava reprovar o amor co- 
mo coisa profana: a snr.* D. Patrocinio das 
Neves fazia uma carantonha, e varria-o como 
coisa suja. Um moço grave, amando seria- 
mente, era para ella < uma porcaria ! » Quan- 
do sabia d'uma senhora que tivera um filho, 
cuspia para o lado, rosnava — « que nojo! » 
E quasi achava a Natureza obscena por ter 
creado dois sexos. 

Rica, apreciando o conforto, nunca qui- 
zera em casa um escudeiro — para que não 
houvesse na cozinha, nos corredores, saias 
a roçar com calças. E apesar de irem em- 
branquecendo os cabellos da Vicencia, de ser 
decrépita e gaga a cozinheira, de não ter 
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dentes a outra criada chamada Eusebia, an- 
dava-lhes sempre remexendo desesperada- 
mente nos bahús, e até na palha dos enxer- 
gões, a vêr se descobria photographia d'ho- 
mem, carta d'homem, rasto d'homem, cheiro 
d'homem. 

Todas as recreações moças ; um passeio 
gentil com senhoras, em burrinhos; um bo- 
tão de rosa orvalhado oflferecido na ponta 
dos dedos ; uma decorosa contradança em ju- 
cundo dia de Paschoa ; outras alegrias, ain- 
da mais cândidas, pareciam á ti ti perversas, 
cheias de sujidade, e chamava-lhes relaxa- 
ções. Diante d'ella já os sisudos amigos da 
casa não ousavam mencionar d'essas emo- 
ventes historias, lidas nas gazetas, e em que 
transparecem motivos d'amor — porque isso 
a escandalisava como o desbragamento de 
uma nudez. 

— Padre Pinheiro! gritou ella um dia 
furiosa, com os óculos chammejantes para o 
desventuroso ecclesiastico, ao ouvil-o narrar 
d'uma criada que em França atirara o filho 
á Qgí^Ba* Padre Pinheiro ! Faça favor de me 
respeitar... Não é lá pela latrina! É pela ou- 
tra porcaria! 

Mas e ra ell a própria que sem cessar al- 
Bidiar;^ dgsvantos e a peccados da Carne — 
para os vituperar, com ódio: atirava então 
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o novello de linha para cima da mesa, espe- 
tando-lhe raivosamente as agulhas de meia 
— como se trespassasse alli, tornando-o pa- 
ra sempre frio, o vasto e inquieto coração 
dos homens. E quasi todos os dias, com os 
dentes rilhados, repetia (referindo-se a mim) 
que se uma pessoa do seu sangue, e que co- 
messe o seu pão, andasse atraz de saias, ou 
se desse a relaxações, havia d'ir para a rua, 
escorraçado a vassoura, como um cão. 

Por isso agora as minhas precauções 
eram tão apuradas que, para evitar me fi- 
casse na roupa ou na pelle o delicioso chei- 
ro da Adélia, eu trazia na algibeira bocados 
soltos d^incenso. Antes de galgar a triste es- 
cadaria de casa, penetrava subtilmente na 
cavalhariça deserta, ao fundo do pateo ; quei- 
mava no tampo d'uma barrica vazia um pe- 
daço da devota resina; e alli me demorava, 
expondo ao aroma purificador as abas do ja- 
quetão e as minhas barbas viris... Depois su- 
bia; e tinha a satisfação de vêr logo a titi 
farejar, regalada: 

— Jesus, que rico cheirinho a igreja! 
Modesto, e com um suspiro, eu murmu- 
rava: 

— Sou eu, titi... 

Além d'isso, para melhor a persuadir 
t da minha indifferença por saias, » collo- 
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quei um dia, no soalho do corredor, como 
perdida, uma carta com sello — certo que a 
religiosa D. Patrocínio, minha senhora e tia, 
a abriria logo, vorazmente. E abriu, e gos- 
tou. Era escripta por mim a um condiscipu- 
lo d'Arrayollos ; e dizia, em letra nobre, es- 
tas cousas edificantes : « Saberás que fiquei 
de mal com o Simões, o de philosophia, por 
elle me ter convidado a ir a uma casa des- 
honesta. Não admitto d'estas offcnsas. Tu 
lembras-te bem como já em Coimbra eu de- 
testava taes relaxações. E parece-me ser 
uma grandíssima cavalgadura aquelle que, 
por causa d'uma distracção que é fogo-viste- 
linguiça^ se arrisca a penar, por todos os sé- 
culos e séculos, amen, nas fogueiras de Sa- 
tanaz, salvo seja! Ora n'uma d'essas refina- 
díssimas asneiras não é capaz de caliir o teu 
do C. — Raposo. » 

A titi leu, a titi gostou. E agora eu ves- 
tia a minha casaca, dizia-lhe que ia ouvir 
a Norma, beijava com unção os ossos dos 
seus dedos ; — e corria, ao largo dos Caldas, 
á alcova da Adélia, a afundar-me perdida- 
mente nas beatitudes do Peccado. Alli, á 
meia luz que dava através da porta envidra- 
çada o candieiro de petroline da sala, os cor- 
tinados de cambraia e as saias dependura- 
das tomavam brancuras celestes de nuvem; 
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o cheiro dos pós d'arroz excedia em doçura 
o olor dos junquilhos mysticos ; eu estava no 
céo, eu era S. Theodorico; e sobre os hom- 
bros nus da minha amada desenrolavam-se 
as madeixas do seu cabello negro, forte e 
duro como a cauda d'um corcel de guerra, 

N'uma d'e8sas noites, eu sahia d'uma con- 
feitaria do Rocio, de comprar trouxas d'ov08 
para levar á minha Adélia — quando encon- 
trei o dr. Margaride que me annunciou, de- 
pois do seu abraço paternal, que ia a S. Car- 
los vêr o Propheta. 

— E você, vejo-o de casaca, naturalmen- 
te também vem... 

Fiquei varado. Com effeito vestira a ca- 
saca, dissera á titi que ia gozar o Propheta, 
opera de tanta virtude como uma santa ins- 
trumental d'igreja... E agora tinha de sof- 
frer o Propheta^ deveras, entalado n'uma ca- 
deira da Geral, roçando o joelho do douto 
magistrado — em vez de preguiçar n'um col- 
chão amoroso, vendo a minha deusa, em ca- 
misa, comer o seu docinho d'ovos. 

— Sim, com effeito, também eu ia d'aqui 
para o Propheta, murmurei aniquilado. Diz 
que é uma musicasinha de muita virtude... 
A titi gostou muito que eu viesse. 

Com o meu inútil cartucho de trouxas 
d'ovos, lá fui subindo, melancolicamente, ao 
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lado do dr, Margaride, a rua Nova do Car- 
mo. 

Occupamos as nossas cadeiras. E na sa- 
la resplandecente, branca e com tons d'ouro, 
eu pensava saudosamente na alcova sombria 
da AHelia, e no desalinho das suas saias — 
quando reparei que d'uma friza ao lado uma 
senhora loura e madura, uma Ceres outonal, 
vestida de seda côr de palha, voltava para 
mim, a cada doce arcada das rebecas, os seus 
olhos claros e sérios. 

Perguntei logo ao dr. Margaride se co- 
nhecia aquella dama « que eu costumava en- 
' contrar ás sextas na igreja da Graça, visi- 
tando o Senhor dos Passos, com uma de- 
voção, um fervor... » 

— O sujeito que está por traz, a abrir a 
bocca, é o visconde de Souto Santos. E ella 
ou é a mulher, a viscondessa de Souto San- 
tos, ou a cunhada, a viscondessa de Villar-o- 
Velho.,. 

A sabida, a viscondessa (de Souto San- 
tos ou de Villar-o- Velho) ficou um momento 
á porta esperando a sua carruagem, embru- 
lhada n'uma capa branca que uma pennu- 
gem orlava, delicadamente ; a sua cabeça pa- 
receu-me mais altiva, incapaz de rolar, tonta 
6 pallida, n'um travesseiro d'àmor; a cauda 
côr de palha alastrava-se sobre as lages ; era 
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esplendida, era viscondessa; e outra vez me 
procuraram, me trespassaram os seus olhos 
elaros e sérios. 

A noite estava estrellada. E, descendo 
o Cliiado em silencio ao lado do dr. Mar- 
garide, eu pensava que, quando todo o ou- 
ro da titi fosse meu e dourasse a minha pes- 
soa, eu poderia então conhecer uma vis- 
condessa de Souto Santos ou de Villar-o- 
Vellio, nao na sua friza, mas na minha al- 
cova, já caliida a grande capa branca, des- 
pidas já as sedas côr de palha, alva só do 
brilho da sua nudez, e fazendo-se peque- 
nina entre os meus braços... Ai, quando che- 
garia a hora, doce entre todas, de morrer a 
titi ? 

— Quer você vir tomar o seu chá ao 
Martinho? perguntou-me o dr. Margaride 
■ ao desembocarmos no Rocio. Não sei se vo- 
cê conhece a torrada do Martinho .. E a me- 
Uior torrada de Lisboa. 

No Martinlio, já silencioso, o gaz ia 
adormecendo entre os espelhos baços; e ha- 
via apenas n'uma mesa do fundo um moço 
triste, com a cabeça enterrada entre os pu- 
nhos diante d'um capilé. 

O Margaride encommendou o chá — e 
vendo-me olhar com inquietação os pontei- 
ros do relógio, affirmou-me que eu cliega- 
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ria a casa ainda a horas de fazer a minha 
tocante devoção com a titi. 

— A titi agora, disse eu, não se importa 
qne eu esteja até mais tarde... A titi agora, 
louvado seja Deus, tem mais confiança em 
mim. 

— E você merece-o... Faz-lhe a vontade, 
é sisudo... EUa pouco a pouco tem-lhe ga- 
nho amizade, segundo me diz o Casimiro.,, 

Então lembrei-me da velha affeição que 
ligava o dr. Margaride ao padre Casimiro, 
procurador da tia Patrocinio e seu zelo- 
so confessor. E, aiTebatando a opportuni- 
dade, dei um leve suspiro, abri o meu co- 
ração ao magistrado, largamente, como a 
um pai. 

— É verdade, a titi tem -me amizade... 
Mas acredite v. exc.*, dr. Margaride, que o 
meu futuro inquieta-me ás v^zes... Olhe 
que tenho pensado mesmo em ir a um con- 
curso para delegado. Até já indaguei se se- 
ria difficil entrar como despachante na al- 
fandega. Porque emfim a titi é rica, é mui- 
to rica; eu sou seu sobrinho, único parente, 
único herdeiro; mas... 

E olhei anciosamente para o dr. Marga- 
ride, que, pelo loquaz padre Casimiro, co- 
nhecia talvez o testamento da titi... O si- 
lencio grave em que elle ficou, com as mãos 



52 A relíquia 



cruzadas sobre a mesa, pareceu-me sinistro : 
e n'esse instante o criado trouxe a bandeja 
do chá, sorrindo, e felicitando o magistrado 
por o vêr melhor do seu catarrho. 

— Deliciosa torrada! murmurou o dou- 
tor. 

— Excellente torrada! suspirei eu cor- 
tezmente. 

De vez em quando o dr. Margaride es- 
furacava um queixai; depois limpava a fa- 
ce, os dedos; e recomeçava a mastigar deva- 
gar, com delicadeza e com religião. 

Eu arrisquei outra palavra timida. 

— A titi, é verdade, tem-me amizade... 

— A titi tem-lhe amizade, atalhou com 
a bocca cheia o magistrado, e você é o seu 
único parente... Mas a questão é outra, Theo- 
dorico. É que você tem um rival. 

— Reben1f)-o! gritei eu, irresistivelmen- 
te, com os olhos em chammas, esmurrando 
o mármore da mesa. 

O moço triste, lá ao fundo, ergueu a fa- 
ce de cima do seu capilé. E o dr. Margaride 
reprovou com severidade a minha violência. 

— Essa expressão é imprópria d'um ca- 
valheiro, e d'um moço comedido. Em geral 
não se rebenta ninguém... E além d'isso o 
seu rival não é outro, Theodorico, senão 
Nosso Senhor Jesus Christo ! 
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Nosso Senhor Jesus Christo? E só com- 
prehendi, quando o esclarecido jurisconsul- 
to, já mais calmo, me revelou que a titi, ain- 
da no ultimo anno da minha formatura, ten- 
cionava deixar a sua fortuna, terras e pré- 
dios, a Irmandades da sua sympathia e a pa- 
dres da sua devoção. 

— Estou perdido! murmurei. 

Os meus olhos, casualmente, encontra- 
ram, lá ao fundo, o moço triste diante do 
seu capilé. E pareceu-me que elle se asse- 
melhava a mim como um irmão, que era eu 
próprio, Theodorico, já desherdado, sórdido, 
com as botas cambadas, vindo alli ruminar 
as dores da minha vida, á noite, diante d'um 
capilé. 

Mas o dr. Margaride acabara a torrada. 
E estendendo regaladamente as pernas, con- 
solou-me, de palito na bocca, affavel e pers- 
picaz. 

— Nem tudo está perdido, Theodorico. 
Não me parece que esteja tudo perdido... É 
possivel que a senhora sua tia tenha mu- 
dado d'idéa... Você é bem comportado, ami- 
ma-a, lê-lhe o jornal, reza o terço com ella... 
Tudo isto influe. Que é necessário dizel-o, o 
rival é forte ! 



Eu^gemi: 

— E d'arromba ! 
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— É forte. E devo acrescentar, digno de 
todo o respeito... Jesus Cliristo padeceu por 
nós, é religião do Estado, não lia senão cur- 
var a cabeça... Olhe, quer você a minha opi- 
nião ? Pois ahi a tem, franca e sem rebuço, 
para lhe servir de guia... Você vem a her- 
dar tudo, se D. Patrocinio, sua tia e minha 
senhora, se convencer que deixar-lhe a for- 
tuna a você é como deixal-a á Santa Madre 
Igreja... 

O magistrado pagou o chá, nobremente. 
Depois, na rua, yX abafado no seu paletot, 
ainda me disse baixinho : 

— Com franqueza, que tal, a torrada? 

— Não ha melhor torrada em Lisboa, 
dr. Margaride. 

Elle apertou-me a mão com affecto — e 
separamo-nos, quando estava dando a meia 
noite no velho relógio do Carmo. 

Estugando o passo pela rua Nova da 
Palma, eu sentia agora bem claramente, bem 
amargamente, o erro da minha vida... Sim, 
o erro! Porque até ahi, essa minha devoção 
complicada, com que eu procurara agradar á 
titi e ao seu ouro, fora sempre regular, mas 
nunca fora fervente. Que importava murmu- 
rar com correcção o terço diante de Nossa 
Senhora do Rosário? Diante de Nossa Se- 
nhora em todas as suas encarnações, e bem 
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em evidencia para commover a titi, eu devia 
mostrar habilmente uma alma ardendo cm 
labaredas de amor beato, e um corpo pisado, 
penitente, ferido pelos picos dos cilicios... 
Até ahi a titi podia dizer com approvação: 
« É exemplar. » Era-me preciso, para l.er- 
dar, que ella exclamasse um dia, babada, de 
mãos postas : < É santo ! » 

Sim ! eu devia identificar-me tanto com 
as coisas ecclesiasticas e submergir me n'el- 
las de tal sorte, que a titi, pouco a pouco, 
não podesse distinguir-me claramente does- 
se conjunto rançoso de cruzes, imagens, ri- 
panços, opas, tochas, bentinhos, palmitos, 
andores, que era para ella a Religião e o 
Céo; e tomasse a minha voz pelo santo ci- 
ciar dos latins de missa; e a minha sobre- 
casaca preta lhe parecesse já salpicada d'es- 
trellas, e díaphana como a túnica de bem- 
aventurança. Então, evidentemente, ella tes- 
taria em meu favor — certa que testava 
em favor de Christo e da sua doce Madre 
Igreja ! 

JPorque agora, eu estava bem decidido 
a não deixar ir para Jesus, filho de Maria, 
a aprazivel fortuna do commendador G. Go- 
dinho. Pois quê! Não bastavam ao Senhor 
os seus thesouros incontáveis; as sombrias 
cathedraes de mármore que atulham a terra 
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e a entristecem; as inscripçoes, os papeis de 
credito que a piedade humana constante- 
mente averba em seu nome; as pás d'ouro 
que os Estados, reverentes, lhe depositam 
aos pés trespassados de pregos ; as alfaias, 
os cálices, e os botões de punho de diaman- 
tes que elle usa na camisa, na sua igreja da 
Graça? E ainda voltava, do alto do madei- 
ro, os olhos vorazes para um bule de pra- 
ta, e uns insipidos prédios da Baixa! Pois 
bem í disputaremos esses mesquinhos, fugi- 
tivos haveres — tu, ó filho do Carpinteiro, 
mostrando á titi a chaga que por ella rece- 
beste, uma tarde, n'uma cidade barbara da 
Ásia, e eu adorando essa chaga, com tanto 
ruido e tanto fausto, que a titi não possa sa- 
ber onde está o mérito, se em ti que mor- 
reste por nos amar de mais, se em mim 
que quero morrer por não te saber amar 
bastante!... Assim pensava, olhando de tra- 
vés o céo, no silencio da rua de S. Lazaro. 
Quando cheguei a casa, senti que a titi 
estava no oratório, sósinha, a rezar. Enfiei 
para o meu quarto, surrateiramente ; descal- 
cei-me; despi a casaca; esguedelhei o ca- 
bello ; atirei-me de joelhos para o soalho — 
e fui assim, de rastos, pelo corredor, gemen- 
do, carpindo, esmurrando o peito, clamando 
desoladamente por Jesus, meu Senhor... 
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Ao ouvir, no silencio da casa, estas lú- 
gubres lamentações de arrastada penitencia, 
a titi veio á porta do oratório, espavorida. 

— Que é isso, Tlieodorico, filho, que 
tens tu?... 

Abati-me sobre o soalho, aos soluços, 
desfallecido de paixão divina. 

— Desculpe, titi... Estava no theatro 
com o dr. Margaride, estivemos ambos a to- 
mar chá, a conversar da titi... E vai de repen- 
te, ao voltar para casa, alli na ma Nova da 
Palma, começo a pensar que havia de mor- 
rer, e na salvação da minha alma, e em tu- 
do o que Nosso Senhor padeceu por nós, e 
dá-me uma vontade de chorar... Emfim, a 
titi faz favor, deixa-me aqui um bocadinho 
só, no oratório, para alliviar... 

Muda, impressionada, ella accendeu re- 
verentemente, uma a uma, todas as velas 
ío altar. Chegou mais para a borda uma 
imagem de S. José, favorito da sua alma, 
para que fosse elle o primeiro a receber a 
ardente rajada de preces que ia escapur- 
se, em tumulto, do meu coração cheio e an- 
cioso. Deixou-me entrar, de rastos. Depois, 
em silencio, desappareceu, cerrando o repos- 
teiro com recato. E eu alli fiquei, sentado 
na almofada da titi, coçando os joelhos, sus- 
pirando alto — e pensando na viscondessa 
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de Souto Santos ou de Villar-o-Velho, e nos 
beijos vorazes que lhe atiraria por aquel- 
les hombros maduros e succulentos, se a 
podesse-ter só um instante, alli mesmo que 
fosse, no oratório, aos pés de ouro de Jesus, 
meu Salvador! 



Corrigi então a minha devoção e tor- 
nei-a perfeita. Pensando que o bacalhau das 
sextas-feiras não fosse uma sufl&ciente mor- 
tificação, n'esses dias, diante da titi, bebia 
asceticamente um copo d'agua e trincava 
.uma côdea de pão: o bacalhau comia-o á 
noite, de cebolada, com bifes á ingleza, em 
casa da minha Adélia. No meu guarda-rou- 
pa, n'esse duro inverno, houve apenas um 
paletot velho, tão renunciado me quiz mos- 
trar aos culpados regalos da carne ; mas or- 
gulhava-rne de ter lá, purificando os cheviot^ 
tes profanos, a minha opa roxa de irmão do 
Senhor dos Passos, e o devoto habito cinzen- 
to da Ordem Terceira de S. Francisco. Sobre 
a commoda ardia uma lamparina perennal 
diante da lithographia colorida de Nossa Se- 
nhora do Patrocinio: eu punha todos os dias 
rosas dentro d'um copo, para lhe perfumar o 
ar em redor ; e a titi, quando vinha remexer 
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nas minhas gavetas, ficava a olhar a sua pa- 
droeira, desvanecida, sem saber se era á Vir- 
gem, ou se era a ella, indirectamente, que 
eu dedicava aqiielle preito da luz e o lou- 
vor dos aromas. Nas paredes dependurei as 
imagens dos santos mais excelsos, como 
galeria d'antepassados espirituaes de quem 
tirava o constante exemplo das diflficeis vir- 
tudes; mas não houve de resto no céo san- 
to, por mais obscuro, a quem eu não oflfer- 
tasse um cheiroso ramalhete de Padre-Nos- 
sos em flor. Fui eu que fiz conhecer A titi 
S. Telesforo, Santa Secundina, o beato An- 
tónio Estronconio, Santa Restituta, Santa 
Umbulina, irmã do grão S. Bernardo, e a 
nossa dilecta e suavissima patrícia Santa 
Basilissa, que é solemnisada juntamente com 
S. Hypacio, n'esse festivo dia d'agosto em 
-que embarcam os círios para a Atalaya. 

Prodigiosa foi então a minha actividade 
devota! Ia a matinas, ia a vésperas. J^ímais 
falhei igreja ou ermida onde se fizesse a ado- 
ração ao Sagrado Coração de Jesus. Em to- 
das as exposições do Santissimo eu lá esta- 
va, de rojos. Partilhava sofregamente de to- 
dos os desaggravos ao Sacramento. Novenas 
•em que eu rezei contam-se pelos lumes do 
€éo. E o Septenario das Dores era um dos 
meus doces cuidados. 
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Havia dias em que, sem repousar, cor- 
rendo pelas ruas, esbaforido, eu ia á mis- 
sa das sete a Sant'Anna, e á missa das no- 
ve da igreja de S. José, e á missa do meio 
dia na ermida da Oliveirinha. Descansava 
um instante a uma esquina, de ripanço de- 
baixo do braço, chupando á pressa o cigar- 
ro : depois voava ao Santissimo exposto na 
parochial de Santa Engracia, á devoção do 
Terço no convento de Santa Joanna, á ben- 
ção do Sacramento na capella de Nossa Se- 
nhora ás Picoas, á novena das Chagas de 
Christo, na sua igreja, com musica. Tomava 
então a tipóia do Pingalho, e ainda visita- 
va, ao acaso, de fugida, os Martyres e S. 
Domingos, a igreja do convento do Desagra- 
vo e a igreja da Visitação das Selesias, a 
capella de Monserrate ás Amoreiras e a Glo- 
ria ao Cardai da Graça, as Flamengas e as 
Albertas, a Pena, o Rato, a Sé! 

A noite, em casa da Adélia, estava tão 
derreado, mono e molle ao canto do sofá, — 
que ella atirava-me murros pelos hombros, 
e gritava, furiosa: 

— Esperta, morcão! 

Ai de mim ! Um dia veio, porém, em que 
a Adeli^l, em vez de me chamar morcão^ 
quando, esfalfado no serviço do Senhor, eu 
mal podia ajudal-a a desatacar o collete — 
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passou, sempre que os meus lábios insuciu- 
veis se collavam de mais ao seu coUo, a em- 
purrar-me, a chamar-me carrac^a... Foi isto 
pelas alegres vésperas de Santo António, ao 
apparecerem os primeiros manjaricões, no 
quinto mez da minha devoção perfeita. 

A Adélia começara a andar pensativa e 
distraliida. Tinha ás vezes, quando eu lhe 
fallava, um modo de dizer t hein? », com o 
olhar incerto e disperso, que era um tor- 
mento para o meu coração. Depois um dia 
deixou de me fazer a caricia melhor, que eu 
mais appetecia — a penetrante e a regalado- 
ra beijoca na orelha. 

Sim, decerto permanecia terna... Ainda 
dobrava maternalmente o meu paletot ; ain- 
da me chamava riquinho; ainda me acom- 
panhava ao patamar em camisa, dando, ao 
descollar do nosso abraço, esse lento suspi- 
ro que era para mim a mais preciosa eviden- 
cia da sua paixão ; — mas já me não favo- 
recia com a beijoquinlia na orelha. 

Quando eu entrava abrazado — encon- 
trava-a por vestir, por pentear, molle, estre- 
munhada e com olheiras. Estendia-me a mão- 
sinha desamoravel, bocejava, colhia pregui- 
çosamente a viola: e emquanto eu, a um 
canto, chupando cigarros mudos, esperava 
que se abrisse a portinha envidraçada da ai- 
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cova que dava para o céo — a deshumana 
Adélia, estirada no sofá, de chinelas cabi- 
das, beliscava os bordões, murmurando, por 
entre longos ais, cantigas de estranha sau- 
dade... 

N'um arranco de ternura, eu ia ajoelhar- 
me á beira do seu peito. E lá vinha logo a 
dura, a regeladi palavra: 

— Está quieto, carraça! 

E recusavfi-me sempre o seu carinho. Di- 
zia^me : * nao posso, estou com azia. » Di- 
zia me: • adeus, tenho a dôr na ilharga. » 

Eu sacudia os joelhos, recolhia ao Cam- 
po de Sant'Anna — espoliado, misérrimo, 
chorando na escuridão da minha alma pelos 
tempos inefFaveis em que ella me chamava 
mor cão! 

Uma noite de julho, macia como um vel- 
ludo preto e pespontada d'estrellas, chegan- 
do mais cedo a casa d'ella, encontrei a por- 
tinha aberta. O candieiro de petroline, pou- 
salo no soalho do patamar, enchia a escada 
de luz ; — e dei com a Adélia, em saia bran- 
ca, fallaudo a um rapaz de bigodinho louro, 
embriiUiado pelíntramente n'uma capa á 
hiespanhola. Ella empá-Uideceu, elle enco- 
lheu — quando eu surgi, grande e barbudo, 
com a minlia bengala na mao. Depois a Adé- 
lia, sorrindo, sem perturbação, vera e limpi- 
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da, apresentou-me < seu sobrinho Adelino. » 
Era filho da mana Ricardina, a que vivia 
em Vizeu, e irmão do Theodoriquinho... Ti- 
rando o chapéo, apertei na palma larga e 
leal os dedos fugidios do snr. Adelino: 

— Estimo muito conhecel-o, cavalheiro. 
Sua mama, seu mano, bons ? 

N'essa noite a Adélia, resplandecente, 
tornou a chamar-me morcão, restituiu-me o 
beijinho na orelha. E toda essa semana foi 
deliciosa como a d'um noivado. O verão ar- 
dia ; e começara na Conceição Velha a nove- 
na de S. Joaquim. Eu sahia de casa á hora 
repousante em que se regam as ruas, mais 
contente que os pássaros clialrando nas ar- 
vores do campo de Sant'Anna. Na salinha 
clara, com todas as cadeiras cobertas de 
f as tão branco, encontrava a minha Adélia 
de chambre, fresca de se ter lavado, chei- 
rando a agua de colónia, e aos lindos cra- 
vos vermelhos que a toucavam; e depois 
das manhãs calorosas, nada havia mais idyl- 
lico, mais doce que as nossas merendas de 
morangos na cozinha, ao ar da janella, con- 
templando bocadinhos verdes de quintaes e 
ceroulas humildes a seccar em cordas... Ora 
uma tarde que assim nos aprazíamos, ella 
pediu-me oito libras. 

Oito libras!... Descendo á noite a rua da 
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Magdalena, eu ruminava quem m'as poderia 
emprestar sem juro e rasgadamente. O bom 
Casimiro estava em Torres, o prestante Ein- 
chão estava em Paris... E pensava já no pa- 
dre Pinheiro (cujas dores de rins eu lamen- 
tava sempre com affecto) quando avistei a 
escapar-se, todo encolhido, todo surrateiro. 
d'uma d'essas viejlas impuras onde Vénus 
Mercenária arrasta os seus chinelos — o Jo- 
sé Justino, o nosso José Justino, o piedoso 
secretario da confraria de S. José, o virtuo- 
síssimo tabelliao da titi!... 

Gritei logo: «boas noites, Justininho!» 
E regressei ao Campo de Sant'Anna, tran- 
quillo, gozando já a repenicada beijoca que 
me daria a Délinha, quando eu risonho lhe 
estendesse na mão as oito rodellas d'ouro. 
Ao outro dia cedo, corri ao cartório do Jus- 
tino, a S. Paulo, contei-lhe a pranteada his- 
toria d'um condiscipulo meu, tisico, miserá- 
vel, arquejando sobre uma enxerga, n'uma 
fétida casa d'hospedes, ao pé do largo dos 
Caldas. 

— É uma desgraça, Justino! Nem di- 
nheiro tem para um caldinho... Eu é que o 
ajudo: mas, que diabo, estou a tinir... Faço- 
Ihe companhia, é o que posso; leio-lhe ora- 
ções, e Exercidos da vida christã. Hontem 
á noite vinha eu de lá... E acredite você, 
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Justino, que nem gosto d'andar por aquel- 
las ruas, tão tarde... Jesus, que ruas, que in- 
decencia, que immoralidade!... Aquelles bec- 
cos d'escadinbas, heín?... Eu hontem bem 
percebi que você ia horrorisado: eu tam- 
bém... De sorte que esta maulia estava no 
oratório da titi, a rezar pelo meu condiscí- 
pulo, a pedir a Nosso Senhor que o aju- 
dasse e que lhe desse algum dinheiro, e vai 
pareceu-me ouvir uma voz lá de cima da 
cruz a dizer : • entende-te com o Justino, fal- 
ia ao nosso Justininho, elle que te d6 oito 
libras para o rapaz... » Fiquei tão agradeci- 
do a Nosso Senhor! De modo que aqui ve- 
nho, Justino, por ordem d'Elle. 

O Justino escutava-me, branco como os 
seus collarinhos, dando estalinhos tristes nos 
dedos; — depois, em silencio, estendeu-me 
uma a uma sobre a carteira as oito moedas 
d'ouro. Assim eu servi a minlia Adélia. 

Fugaz foi porém a minha gloria ! 

D'ahi a dias estando no Montanha, rega- 
lado, a gozar nma carapinhada — o criado 
veio avisar-me que uma mocinha trigueira e 
de chalé, a snr.* Marianna, esperava por 
mim á esquina... Santo Deus! A Marianna 
era a criada da Adélia. E corri, a tremer, 
certo de que a minha bem-amada ficara sof- 
frendo da sua abominável dôr na sua bran- 
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ca ilharga. Pensei mesmo em começar o Ro- 
sário das dezoito apparições de Nossa Se- 
nhora de Lourdes, que a titi considera effi- 
cacissimo em casos de pontada ou de touros 
tresmalhados... 

— Ha novidade, Marianna? 

Ella levou-me para dentro d'um pateo 
onde cheirava mal ; e ahi, com os olhos ver- 
melhos, destraçando furiosamente o chalé, 
rouca ainda da bulha que tivera com a Adé- 
lia, rompeu a contar-me coisas torpes, exe- 
crandas, sórdidas. A Adélia enganava-mel 
O snr. Adelino não era sobrinho : era o que- 
rido, o chulo. Apenas eu sahia, elle entra- 
va : a Adélia dependurava-se-lhe do pesco- 
ço, n'ura delirio; e chamavam me então o 
carraça^ o carola^ o bode, vitupérios mais 
negros, cuspindo sobre o meu retrato. As oi- 
to libras tinham sido para o Adelino com- 
prar fato de verão; e ainda sobrara para 
irem á feira de Belém, em tipóia descober- 
ta, e de guitarra... A Adélia adoiava-o com 
pieguice e com furor: cortava-lhe os callos; 
e os suspiros da sua impaciência, quando el- 
le tardava, lembravam o bramar das cervas, 
nos mattos quentes, em maio!... Duvidava 
eu? Queria uma evidencia? Que fosse n'es- 
sa noite, tarde, depois da uma hora, bater á 
portinha da Adélia! 



A relíquia 67 



Livido, apoiado ào muro, eu mal sabia 
se o cheiro que me suflFbcava vinha do can- 
to escuro do pateo — se das immundicies 
que borbulhavam da bocca da Marianna, co- 
mo d'um cano d'esgoto rebentado. Limpei o 
suor, murmurei, a desfallecer: 

— Está bom Marianna, obrigadinho, eu 
verei, vá com Deus... 

Cheguei a casa tão sombrio, tão mur- 
cho, que a titi perguntou-me, com um risi- 
nho, se eu « malhara abaixo da egoa. » 

— Da egoa?... Não, titi, credo! Estive 
na igreja da Graça... 

— E que vens tão enfiado, assim com as 
pernas molles... E então o Senhor hoje es- 
tava bonito? 

— Ai, titi, estava rico!... Mas não sei 
porquê, pareceu-me tão tristinho, tão tris- 
tinho... Até eu disse ao padre Eugénio: « O 
Eugeninho, o Senhor hoje tem desgosto ! » 
E disse-me elle : « Que quer você, amigo ? É 
que vê por esse mundo tanta patifaria! » E 
olhe que vê, titi ! Vê muita ingratidão, mui- 
ta falsidade, muita traição ! 

Rugia, enfurecido: e cerrara o punho 
como para o deixar cahir, punidor e terrí- 
vel, sobre a vasta perfídia humana. Mas 
contive-me, abotoei devagar a quinzena, re- 
calquei um soluço. 
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— Pois é verdade, titi,.. Fez-me tanta 
impressão aquella tristeza do Senhor que 
fiquei assim um bocado amarfanhado... E de 
mais a mais tenho tido um desgosto: está 
um condiscipulo meu muito mal, coitadinho, 
a espichar... 

E outra vez, como diante do Justino 
(aproveitando reminiscências do Xavier e da 
rua da Fé), estirei a carcassa d'um condisci- 
pulo sobre a podridão d'uma enxerga. Disse 
as bacias de sangue, disse a falta de caldos... 
Que miséria, titi, que miséria ! E então um 
moço tão respeitador das coisas santas, que 
escrevia tão bem na Nação!... 

— Desgraças, murmurou a tia Patroci- 
nio, meneando as agulhas da meia. 

— É verdade, desgraças, titi. Ora como 
elle não tem familia e a gente da casa é des- 
leixada, nós os condiscipulos é que vamos 
por turnos servir-lhe d'enfermeiros. Hoje to- 
ca-me a mim. E queria então que a titi me 
desse licença para eu ficar fora, até cerca 
das duas horas... Depois vem outro rapaz, 
muito instruido, que é deputado. 

A tia Patrocinio permittiu: — e até se 
offereceu para pedir ao patriarcha S. José 
que fosse preparando ao meu condiscipulo 
uma morte somnolenta e ditosa... 

— Isso é que era um grande favor, titi ! 
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Elle chama-se Macieira... O Macieira vesgo. 
É para S. José saber. 

Toda a noite vagueei pela cidade, ador- 
mecida na molleza do luar de julho. E por 
cada rna me acompanharam sempre, flu- 
ctuantes e transparentes, duas afiguras, uma 
em camisa, outra de capa á hespanhola, en- 
roscadas, beijando- se furiosamente — e só 
desligando os beiços pisados para rirem alto 
de mim e para me chamarem carola. 

Cheguei ao Rocio quando batia uma ho- 
ra no relógio do Carmo. Ainda fumei um ci- 
garro, indeciso, por debaixo das arvores. 
Depois voltei os passos para a casa da Adé- 
lia, vagaroso, e com medo. Na sua janella 
vi uma luz enlanguecida e dormente. Agar- 
rei a grossa aldraba da porta, — mas hesi- 
tei com terror da certeza que vinha buscar, 
terminante e irreparável... Meu Deus! Tal- 
vez a Marianna, por vingança, calumniasse 
a minha Adélia! Ainda na véspera ella me 
chamara riquinho, com tanto ardor! Não se- 
ria mais sensato e mais proveitoso acreditar 
n'ella, tolerar-lhe um fugitivo transporte 
pelo snr. Adelino, e continuar a receber 
egoistamente o meu beijinho na orelha? 

Mas então á idéa lacerante de que ella 
também beijava na orelha o snr. Adelino, e 
que o snr. Adelino também dizia ai! ai! 
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como eu — assaltou-me o desejo ferino de a. 
matar, com desprezo e a murros, alli, tives- 
ses degraus onde tantas vezes arrulhara a 
suavidade dos nossos adeuses. E bati na 
porta com um punho bestial como se fosse- 
já sobre o seu frágil, ingrato peito. 

Senti correr desabridamente o fecho da 
vidraça. EUa surgiu em camisa, com os seus 
bellos cabellos revoltos: 

— Quem é o bruto ? 

— Sou eu, abre. 

Reconheceu-me — a luz dentro desappa- 
receu; e foi como se aquella torcida de can- 
dieiro, apagando-se, deixasse também a ini- 
nha alma em escuridão, fria para sempre e 
vazia. Senti-me regeladamente só, viuvo, 
sem occupação e sem lar. Do meio da rua 
olhava as janellas negras, e murmurava: 
« ai, que eu rebento! » 

Outra vez a camisa da Adélia alvejou 
na varanda. 

— Não posso abrir, que ceei tarde e es- 
tou com somno ! 

— Abre ! gritei erguendo os braços des- 
esperados. Abre ou nunca mais cá volto!.- 

— Pqís á fava, e recados á tia. 
— Fica-te, bêbeda! 

Tendo-lhe atirado, como uma pedrada, 
este urro severo, desci a rua muito teso, 
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muito digno. Mas á esquina aluí de dor, 
para cima d'um portal, a soluçar, escoado 
em pranto, delido. 

Pesada foi então ao meu coração a lenta 
melancolia dos dias d'estio... Tendo contado 
á titi que andava a escrever dois artigos, pia- 
mente destinados ao Almanack da Immacu- 
lada Conceição para 1878, encerra va-me no 
quarto, toda a manliã, emquanto faiscavam 
ao sol as pedras da minha varanda. Ahi, ar- 
rastando as chinelas sobre o soalho rega- 
do, remoía, entre suspiros, recordações da 
Adélia; ou diante do espelho contemplava 
o lugar macio da orelha em que ella costu- 
mava dar-me o beijo... Depois sentia um 
ruido de vidraça — e o seu pérfido, o seu af- 
frontoso brado « á fava ! » Então, perdido, 
esguedelhado, machucava o travesseiro com 
os murros que não podia vibrar ao peito ma- 
gro do snr. Adelino. 

A tardinha, quando refrescava, ia espa- 
lhar para a Baixa. Mas cada janella aberta 
ás aragens da tarde, cada cortina de cassa 
engommada me lembrava a intimidade da 
alcovinha da Adélia; n'um simples par de 
meias, esticado na vitrina de uma loja, eu 
revia cora saudade a perfeição da sua per- 
na; tudo o que era luminoso me suggeria 
o seu olhar; e até o sorv^ete de morango. 
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no Martinho, me fazia repassar nos lábios 
o adocicado e gostoso sabor dos seus bei- 

A noite, depois do chá, refugiava-me no 
oratório, como n'nma fortaleza de santida- 
de^ embebia os meus olhos no corpo de 
wiro de Jesus, pregado na sua linda cruz 
de pau preto. Mas então o brilho fulvo do 
metal precioso ia, pouco a pouco, embacian- 
do, tomava uma alva côr de carne, quente 
e tenra ; a magreza de Messias triste, mos- 
trando os ossos, arredondava-se em formas 
divinamente cheias e bellas; por entre a 
coroa d'espinhos, desenrolavam-se lascivos 
anneis de cabellos crespos e negros; no pei- 
to, sobre as duas. chagas, levantavam-se, ri- 
jos, direitos, dois esplendidos seios de mu- 
lher, com um botãosinlio de rosa na ponta; 
— e era ella, a minha Adélia, que assim 
estava no alto da cruz, nua, soberba, riso- 
nha, victoriosa, profanando o altar, com os 
braços abertos para mim ! 

Eu não via n'isto uma tentação do De- 
mónio — antes me parecia uma graça do 
Senhor. Comecei mesmo a misturar aos tex- 
tos das minhas rezas as queixas do meu 
amor. O céo é talvez grato: e esses innu- 
meraveis santos, a quem eu prodigalisára 
Novenas e Coroinhas, desejariam talvez re- 
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compensar a rainha amabilidade restitiiin- 
dome as caricias que me roubara o ho- 
mem cruel da capa á hespanhola. Puz 
mais flores sobre a commoda diante de 
Nossa' Senhora do Patrocinio, contei-lhe as 
angustias do meu coração. Por traz do lim- 
pido vidro do seu caixilho, com os olhos 
baixos e magoados, ella foi a confidente do 
tormento da minha carne; e todas as noi- 
tes, em ceroulas, antes de me deitar, eu lhe 
segredava, com ardor : 

— O minha querida Senhora do Patro- 
cinio, faze que a Adelinha goste outra vez 
de mim ! 

Depois utilisei o valimento da titi com 
os santos seus amigos — o amorosissimo e 
perdoador S. José, S. Luiz Gonzaga, tão 
benévolo para a juventude. Pedia-lhe que 
fizesse uma Petição por certa necessidade 
minha, secreta e toda pura. Ella accedia, 
com alacridade; e eu, espreitando pelo re- 
posteiro do oratório, regai ava-me de vêr a 
rígida senhora, de joelhos, de contas na 
mão, em supplicas aos Patriarchas castíssi- 
mos para que a Adélia me desse outra vez 
a beijoquinha na orelha. 

Uma noite, cedo, fui experimentar se o 
céo escutara tão valiosas preces. Cheguei á 
porta da Adélia; e bati, tremendo todo, uma 
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argoladinha humilde. O snr. Adelino asso- 
mou á janella, em mangas de camisa. 

— Sou eu, snr. Adelino, murmurei ab- 
jectamente e tirando o chapéo. Queria fal- 
lar á Adeliasinha. 

Elle rosnou para dentro, para a alcova, o 
meu nome. Creio mesmo que disse o carola. 
E lá do fundo, d'entre os cortinados, onde 
eu a presentia toda desalinhada e formosa, 
a minha Adélia gritou com furor : 

— Atira-lhe para cima dos lombos o 
balde da agua suja! 

Fugi. 



No fim de setembro, o Rinclião chegou 
de Paris : e um domingo, á noitinha, á volta 
da Novena de S. Caetano, entrando no Mar- 
tinho, encontrei-o, rodeado de rapazes, con- 
tando ruidosamente os seus feitos d'amor e 
de gentil audácia em Paris. Tristonho, pu- 
xei um banco e fiquei a ouvir o Rinchão. 
Com uma ferradura de rubis na gravata, o 
monóculo pendente d'uma fita larga, uma 
rosa amarella no peito, o Rinchão impres- 
sionava, quando por entre o fumo do charu- 
to esboçava traços do seu prestigio : « Uma 
noite no Caffé de la Paix, estando eu a cear 
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com a Cora, com a Valtesse, e com um ra- 
paz muito chie, um príncipe.^ » O que o 
Binckão tinha visto! o que o Rinchão tinha 
gozado! Uma condessa italiana, delirante, 
parenta do Papa, e chamada Popotte, amá- 
ra-o, levára-o aos Campos-Elyseos na sua 
victoria — cujo velho brazão eram dois cha- 
velhos encruzados. Jantara em restaurantes 
onde a luz vinha de serpentinas d'ouro, e 
os criados, macilentos e graves, lhe chama- 
vam respeitosamente Mr. le Comte. E o 
Acazar, com festões de gaz entre as arvo- 
res, e a Paulina cantando, de braços nus, o 
Chouriqo de Marselha — revelára-lhe a ver- 
dade, a grandeza da civilisação. 

— Viste Victor Hugo? perguntou um ra- 
paz de lunetas pretas, que roía as unhas. 

— Não, nunca andava cá na roda chie ! 

Toda essa semana, então, a idéa de vêr 
Paris brilhou incessantemente no meu es- 
pirito, tentadora e cheia de suaves promes- 
sas... E era menos o appetite d^esses gozos 
do Orgulho e da Carne com que se abarro- 
tara o Rinchão, que a anciedade de deixar 
Lisboa, onde igrejas e lojas, claro rio e cla- 
ro céo, só me lembravam a Adélia, o ho- 
mem amargo de capa á hespanhola, o beijo 
na orelha perdido para sempre... Ah! se a 
titi abrisse a sua bolsa de seda verde, me 
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deixasse mergulhar dentro as mãos, colher 
ouro, e partir para Paris!... 

Mas, para a snr.* D. Patrocínio, Pari& 
era uma região ascorosa, cheia de mentira^ 
cheia de gula — onde um povo sem santos^ 
com as mãos maculadas do sangue dos seus 
arcebispos, está perpetuamente, ou brilhe o 
sol, ou luza o gaz, commettendo uma rela- 
xação. Como ousaria eu mostrar á titi o de^ 
sejo immodesto de visitar esse lugar de su- 
jidade e de treva moral?... 

Logo no domingo porém, jantando no 
Campo de Sant'Anna os amigos dilectos, 
aconteceu fallar-se, ao cozido, d'um sábio 
condiscípulo do padre Casimiro que recen- 
temente deixara a quietação da sua cella no 
Varatojo, para ir esposar, entre foguetes, a 
trabalhosa Sé de Lamego. O nosso modes- 
to Casimiro não comprehendia esta cubi- 
ca d'uma mitra, cravejada de pedras vãsr 
para elle a plenitude d'uma vida ecclesias- 
tica era estar assim aos sessenta annos, são 
e sereno, sem saudades e sem temores, co- 
mendo o arrozinho do forno da snr.* D. Pa- 
trocínio das Neves... 

— Porque" deixe-me dizer-lhe, minha 
respeitável senhora, que este seu arroz está- 
um primor!... E a ambição de ter sempre 
um arroz d'estes, e amigos que o apreciem^ 
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parece-me a mais legitima e a melhor para 
uma alma justa... 

E assim se veio a discursar das acerta- 
das ambições que, sem aggravo do Senhor, 
cada um podia nutrir no seu coração. A do 
tabellião Justino era uma quintasinha no 
Minho, com roseiras e com parreiras, onde 
elle pudesse acabar a velhice, em mangas 
de camisa, e quietinho. 

— Olhe, Justino, disse a titi, uma coisa 
que lhe havia de fazer falta era a sua missa 
na Conceição Vellia... Quando a gente se 
acostuma a uma missinha, não ha outra que 
console... A mim, se me tirassem a de San- 
t^Anna, parece-me que começava a defi- 
nhar... 

Era o padre Pinheiro que a celebrava; 
a titi, enternecida, collocou-lhe no prato 
outra aza de gallinha ; — e padre Pinheiro 
revelou também a ambição que o pungia. 
Era elevada e santa. Queria vêr o Papa res- 
taurado n'esse throno forte e fecundo em 
que resplandecera Leão x... 

— Se ao menos houvesse mais caridade 
com, elle ! exclamou a titi. Mas o Santíssimo 
Padre, o vigariosinho de Nosso Senhor, as- 
sim n'uma masmorra, em farrapos, sobre 
palha... É de Calpházes, é de judeus ! 

Bebeu um gole da sua agua morna, e 
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recolheu-se ao retiro da sua alma — a rezar 
a Ave-Maria que sempre oflfertava pela saú- 
de do Pontífice e pelo termo do seu captr- 
veiro. 

O dr. Margaride consolou-a. Não acre- 
ditava que o Pontífice dormisse sobre pa- 
lhas. Viajantes esclarecidos afiançavam-lhe 
até que o Santo Padre, querendo, podia ter 
carruagem. 

-^Não é tudo; está longe de ser tudo 
o que compete a quem usa a tíára; mas 
uma carruagem, minha senhora, é uma 
grandíssima commodidade... 

Então o nosso Casimiro, risonho, dese- 
jou saber (já que todos patenteavam as suas 
ambições) qual era a do douto, do eminente 
dr. Margaríde. 

— Diga lá a sua, dr, Margaríde, diga lá 
a sua! clamaram todos, com aflfecto. 

EUe sorria, grave. 

— Dei^e-me v. exc* primeiro, D. Pa- 
trocínio, minha senhora, servír-me d'essa 
língua guizada, que marcha para nós e que 
me parece preciosa. 

Depois de fornecido, o venerável magis- 
trado confessou que appetecia ser Par do 
Reino. Não por alarde de honras, nem pelo 
luxo da farda; mas para defender o prin- 
cipio sacro da authoridade..» 
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— Só por isto, acrescentou com energia. 
Porque desejava também, antes de morrer, 
poder dar, se v. exc.*, D. Patrocinio, me 
permitte a expressão, uma cacheirada mor- 
tal no atheismo e na anarchia. E dava-lh'a! 

Todos declararam fervorosamente o dr. 
Margaride digno d'esses fastigios sociaes. 
Elle agradeceu, seriissimo. Depois volveu 
para mim a face magestosa e livida : 

— E o nosso Theodorico? O nosso 
Theodorico ainda não nos disse qual era a 
sua ambição. 

Corei: e Paris logo rebrilhou ao fundo 
do meu desejo, com as suas serpentinas de 
ouro, as suas condessas primas dos Papas, 
as espumas do seu champagne — fascinante, 
embriagante, e adormentando toda a dôr... 
Mas baixei os olhos ; e affirmei que só aspi- 
rava a rezar as minhas coroas, ao lado da 
titi, com proveito e com descanso... 

O dr. Margaride porém pousara o ta- 
lher, insistia. Não lhe parecia um desape- 
go de Deus, nem uma ingratidão com a titi, 
que eu, intelligente, saudável, bom caval- 
leiro e bacharel, nutrisse uma honesta cu- 
bica... 

— Nutro ! exclamei então decidido como 
aquelle que arremessa um dardo. Nutro, dr. 
Margaride. Gostava muito de vêr Paris. 
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— Cruzes ! gritou a snr.* D. Patrocinio, 
horrorisada. Ir a Paris !... 

— Para vêr as igrejas, titi! 

— Não é necessário ir tão longe para 
vêr bonitas igrejas, replicou ella, rispida- 
mente. E lá em festas com órgão, e um 
Santissimo armado com luxo, e uma rica 
procissão na rua, e boas vozes, e respeito, e 
imagens de dar gosto, ninguém bate cã os 
nossos portuguezes!... 

Calei-me, esmagado. E o esclarecido 
dr. Margaride applaudiu o patriotismo ec- 
clesiastico da titi. Decerto, não era n'uma 
republica sem Deus, que se deviam procu- 
rar as magnificências do culto... 

— Não, minha senhora, lá para sabo- 
rear coisas grandiosas da nossa santa reli- 
gião, se eu tivesse vagares, não era a Pa- 
ris que ia... Sabe v. exc* onde eu ia, snr.* 
D. Maria do Patrocinio ? 

— O nosso doutor, lembrou o padre 
Pinheiro, corria direito a Roma... 

— Upa, padre Pinheiro! Upa, minha 
cara senhora! 

Upa? Nem o bom Pinheiro, nem a titi 
comprehendiam o que houvesse de superior 
a Roma pontifical! O dr. Margaride então 
ergueu solemnemente as sobrancelhas, den- 
sas e negras como ébano. 
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— Ia á Terra Santa, D, Patrocínio! Ia á 
Palestina, minha senhora! Ia vêr Jerusalém 
e o Jordão! Queria eu também estar um 
momento, de pé, sobre o Golgotha, como 
Chateaubriand, com o meu chapéo na mão, 
a meditar, a embeber-me, a dizer « salve ! » 
E havia de trazer apontamentos, minha se- 
nhora, havia de publicar impressões históri- 
cas. Ora ahi tem v. exc* onde eu ia... Ia a 
Sião! 

Servira-se o lombo assado ; e houve, por 
sobre os pratos, um recolhimento reveren- 
te a esta evocação da terra sagrada onde 
padeceu o Senhor. Eu parecia-me vêr lá 
muito longe, na Arábia, ao fim de arque- 
jantes dias de jornada sobre o dorso d'um 
camelo, um montão de ruinas em torno 
duma cfuz; um rio sinistro corre ao lado 
entre oliveiras; o céo arqueia-se mudo e 
triste como a abobada d'um tumulo. Assim 
devia sei Jerusalém. 

— Linda viagem! murmurou o nosso 
Casimiro, pensativo* 

— Sem contar, rosnou padre Pinheiro,^ 
baixo e como ciciando uma oração, que 
Nosso Senhor Jesus Christo vê com grande 
apreço, e muito agradece, essas visitas ao 
seu Santo Sepulchro. 

— Até quem lá vai, disse o Justino, 
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tem perdão de peccados. Não é verdade, 
Pinheiro? Eu assim li no Panorama... Vem- 
se de lá limpinho de tudo ! 

Padre Pinheiro (tendo recusado, com 
mágoa, a couve-flôr, que considerava in- 
digesta) deu esclarecimentos. Quem ia á 
TeiTa Santa, n'uma devota peregrinação, 
recebia sobre o mármore do Santo Sepul- 
chro, das mãos do Patriarcha de Jerusalém, 
e pagando os rituaes emolumentos, as suas 
Indulgências Plenárias... 

— Não só para si, segundo tenho ou- 
vido dizer, acrescentou o instruido eccle- 
siastico, mas para uma pessoa querida de 
família, piedosa, e comprovadamente impe- 
dida de fazer a jornada... Pagando, já se vê, 
emolumentos dobrados. 

— Por exemplo ! exclamou o' dr. Mar- 
garide inspirado, batendo-me com força nas 
costas. Assim para uma boa titi, uma titi 
adorada, uma titi que tem sido um anjo, to- 
da virtude, toda generosidade!... 

— Pagando, já se vê, insistiu padre Pi- 
nheiro, os emolumentos dobrados! 

A titi não dizia, nada; os seus óculos, 
girando do Sacerdote para o Magistrado, 
pareciam estranhamente dilatados, e bri- 
lliando mais com o clarão interior d'uma 
idéa: um pouco de sangue subira á sua 
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fiacé esverdinhada. A Vicencia offereceu o 
arroz doce. Nós rezamos as graças. 

Mais tarde no meu quarto, despindo- 
me, senti-me triste, infinitamente. Nunca a 
titi me deixaría visitar a terra immunda 
de França: e aqui ficaria enclausurado 
n'esta Lisboa onde tudo me era tortura, 
e as mais rumorosas ruas me aggravavam 
o ermo do meu coração, e até a pureza do 
fino céo de estio me recordava a torva per- 
fidia d'essa que fora para mim estrella e 
Rainha da Graça... Depois, n^esse dia, ao 
jantar, a titi parecera-me mais rija, solida 
ainda, duradoura, e por longos annos dona 
da bolsa de seda verde, dos prédios e dos 
contos do commendador G. Godinho... Ai 
de mim! Quanto tempo mais teria de re- 
zar com a odiosa velha o fastiento terço, 
de beijar o pé do Senhor dos Passos, sujo 
de tanta bocca fidalga, de palmilliar nove- 
nas, e de magoar os joelhos diante do corpo 
d'um Deus, magro e cheio de feridas? Oh 
vida entre todas amargurosa ! E já não ti- 
nha, para me consolar do enfadonho serviço 
de Jesus, os macios braços da Adélia... 



De manhã, apparelhada a egoa, e já 
d'esporas, fui saber se minha titi tinha ai- 
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gum pio recado para S. Roque, por ser 
esse seu milagroso dia. Na saleta votada ás 
glorias de S. José, a titi, ao canto do sofá, 
com o chalé de Tonkin cabido dos hom- 
bros, examinava o seu grande caderno de 
contas, aberto sobre os joelhos; e, defronte, 
calado, com as mãos cruzadas atraz das cos- 
tas, o bom Casimiro sorria pensativamente 
ás flores do tapete. 

— Ora venha cá, venha cá! disse elle, 
mal eu assomei curvando o espinhaço. Ouça 
lá a novidade ! Que você & uma jóia, respei- 
tador de velhos, e tudo merece de Deus e 
da senhora sua tia. Chegue-se cá, venha de 
lá esse abraço ! 

Sorri, inquieto. A titi enrolava o seu ca- 
derno, 

— Theodorico! começou ella, cruzando 
os braços, impertigada. Theodorico! tenho 
estado aqui a consultar com o snr* padre 
Casimiro. E estou decidida a que alguém 
que me pertença, e que seja do meu sangue, 
vá fazer por minha intenção uma peregrina- 
ção á Terra Santa... 

— Hein, felizão! murmurou Casimiro, 
resplandecendo. 

— Assim, proseguiu a titi, está entendi- 
do e ficas sabendo que vaes a Jerusalém e 
a todos os divinos lugares. Escusas de me 
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agradecer, é para meu gosto, e para honrar 
o tumulo de Jesus Christo, já que eu lá não 
posso ir... Como, louvado seja Nosso Se- 
nhor, não me faltam. os meios, has de fazer 
a viagem com todas as commodidades ; e 
para não estar com mais duvidas, e pela 
pressa d'agradar a Nosso Senhor, ainda has 
de partir n'este mez... Bem, agora vai, que 
eu preciso conversar com o snr. padre Ca- >í 
simiro. Obrigado, não quero nada para o 
snr. S. Roque : já me entendi com elle. 

Balbuciei: «Muito agradecido, titi; adeur 
sinho, padre Casimiro* • E segui pelo corre- 
dor, atordoado. 

No meu quarto corri ao espelho a con- 
templar, pasmado, este rosto e estas barbas, 
onde em breve pousaria o pó de Jerusa- 
lém... Depois, cahi sobre o leito. 

— Olha que tremenda espiga! 

Ir a Jerusalém ! E onde era Jerusalém ? 
Recorri ao bahú que continha os meus com- 
pêndios e a minha roupa velha; tirei o Atlas, 
e com elle aberto sobre a commoda, diante 
da Senhora do Patrocinio, comecei a procu- 
rar Jerusalém lá para o lado onde vivem os 
Infiéis, ondulam as escuras caravanas, e 
uma pouca d'agua n'um poço é como um 
dom precioso do Senhor. 

O meu^ dedo errante sentia já o cansaço 
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d'uma longa jornada: e pai'ei á beira tor- 
tuosa d'am rio que devia ser o devoto Jor- 
dão. Era o Danúbio. E de repente o nome 
de Jerusalém surgiu, negro, n'uma vasta 
solidão branca, sem nomes, sem linhas, toda 
de arêas, nua, junto ao mar. AUi estava Je- 
rusalém. Meu Deus ! Que remoto, que ermo, 
que triste! 

■• Mas então comecei a considerar que, 
para chegar a esse solo de penitencia, ti- 
nha d'atravessar regiões amáveis, femininas 
e cheias de festa. Era primeiro essa bella 
Andaluzia, terra de Maria Santissima, per- 
fumada d^ flor de laranjeira, onde as mu- 
lheres só com metter dois cravos no cabei- 
lo, e traçando um chalé escarlate, aman- 
sam o coração mais rebelde, bendita sêa 
su grada ! Era adiante Nápoles — e as suas 
ruas escuras, quentes, com retábulos da 
Virgem, e cheirando a mulher, como os cor- 
redores d'um lupanar. Era depois mais lon- 
ge ainda a Grécia: desde a aula de Rheto- 
rica ella apparecera-me sempre como um 
bosque sacro de loureiros onde alvejam 
frontões de templos, e, nos lugares de som- 
bra em que arrulham as pombas, Vénus de 
repente surge, côr de luz e côr de rosa, 
offerecendo a todo o lábio, ou bestial ou 
divino, o mimo dos seus seios immortaes. 
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Vénus já não vivia na Grécia; mas as mu- 
lheres tinham conservado lá o esplendor da 
sua forma e o encanto do seu impudor... Je- 
sus ! o que eu podia gozar ! Um clarão sul- 
cou-me a alma. E gritei, com um murro so- 
bre o Atlas, que fez estremecer a castissi- 
ma Senhora do Patrocínio e todas as estrel- 
las da sua coroa : 

— Caramba, vou fartar o bandulho ! 
Sim, fartal-o ! E mesmo, receando que a 

titi, por avareza do seu ouro ou descon- 
fiança da minha piedade, renunciasse á idéa 
d'esta peregrinação tão promettedora de go- 
zos — resolvi ligal-a supernaturalmente por 
uma ordem divina. Fui ao oratório; des- 
manchei o cabello, como se por entre elle 
tivesse passado um sopro celeste; e corri 
ao quarto da titi, esgazeado, com os braços 
a tremer no ar. 

— O titi! pois não quer saber? Estava 
agora no oratório, a rezar de satisfação, 
e vai de repente pareceu-me ouvir a voz de 
Nosso Senhor, de cima da cruz, a dizer- 
me baixinho, sem se mexer: «Fazes bem, 
Theodorico, fazes bem em ir visitar o meu 
Santo Sepulchro... E estou muito contente 
com tua tia... Tua tia é das minhas !... * 

Ella juntou as mãos, n'um fogoso trans- 
porte d'amor: 
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— Louvado seja o seu santíssimo no- 
me!... Pois disse isso? Ai, era bem capaz, 
que Nosso Senhor sabe que é para o honrar 
que eu lá te mando... Louvado seja outra 
vez o seu santíssimo nome! Louvado seja 
em Terra e Céo ! Anda, filho, vai, reza-lhe... 
Não te fartes, não te fartes! 

Eu ia, murmurando uma Ave-Maria. 
EUa correu ainda á porta, n'uma effusão 
de sympathia: 

— E olha, Theodorico, vê lá a respeito 
de roupa branca... Talvez te sejam necessá- 
rias mais ceroulas... Encommenda, filho, en- 
commenda, que graças a Nossa Senhora do 
Rosário tenho posses, e quero que vás com 
decência e te apresentes bem lá na sepul- 
turasinha de Deus!... 

Encommendei: e, tendo comprado um 
Guia do Oriente e um capacete de cortiça^ 
informei-me, sobre o modo mais deleitoso 
de chegar a Jerusalém, com Benjamim Sar- 
rosa & C.*, judeu sagaz, que ia todos os 
annos, de turbante, comprar bois a Mar- 
rocos. Benjamim marcou-me, miudamente, 
n'um papel, o meu grandioso itinerário. 
Embarcaria no Málaga, vapor da casa Jad- 
ley que, por Gibraltar, e depois por Mal- 
ta, me levaria, n'um mar sempre azul, á 
velha terra do Egypto. Ahi um repouso 
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sensual na festiva Alexandria. Depois no 
paquete do Levante, que sobe a costa reli- 
giosa da Syria, aportaria a Jaffa, a de ver- 
dejantes pomares ; e de lá, seguindo uma es- 
trada macadamisada, ao chouto d'uma egoa 
doce, veria, ao fim d'um dia e ao fim d'uma 
noite, surgirem, negras entre collinas tris- 
tes, as muralhas de Jerusalém ! 

— Diabo, Benjamim... Parece-me muito 
mar, muito paquete. Então nem um bocadi- 
nho de Hespanha? O menino, olhe que eu 
quero refastelar-me. 

. — Refastela-se em Alexandria. Tem lá 
tudo. Tem o bilhar, tem a tipóia, tem a 
batota, tem a mulherinha... Tudo do bom. 
E lá que você se refastela! 

Nó emtanto, já no Montanlia e na taba- 
caria do Brito se fallava da minha santa 
empresa. Uma manhã, li, escarlate d'orgu- 
Iho, no Jornal das Novidades estas linhas 
honorificas : « Parte brevemente a visitar 
Jerusalém, e todos os sacros lugares em 
que padeceu por nós o Redemptor, o nos- 
so amigo Theodorico Raposo, sobrinho da 
exc.""* D. Patrocínio das Neves, opulenta 
proprietária, e modelo de virtudes christãs. 
Boa viagem ! » A titi, desvanecida, guardou 
o jornal no oratório, debaixo da peanha de 
S. José: e eu jubilei, por imaginar o despei- 
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to da Adélia (leitora fiel do Jornal) ao ver- 
me assim abalar desprendido d'ella, atesta- 
do d'ouro, para essas terras musulmanas — 
onde a cada passo se topa um serralho, mu- 
do e cheirando a rosa entre sy cômoros... 

A véspera da partida, na sala dos da- 
mascos, teve elevação e solemnidade. O Jus- 
tino contemplava- me — como se contempla 
uma figura histórica. 

— O nosso Theodorico... Que viagem!... 
O que se vai fallar n'isto ! 

E padre Pinheiro murmurava com unção: 

— Foi uma inspiração do Senhor! E 
que bem que lhe ha de fazer á saúde ! 

Depois mostrei o meu capacete de cor- 
tiça. Todos o admiraram. O nosso Casimi- 
ro, todavia, depois de coçar pensativamente 
o queixo, observou que me daria talvez 
mais seriedade um chapéo alto... 

A titi acudiu, afflicta: 

— E o que eu lhe disse! Acho de pouca 
CCTcmonia, para a cidade em que morreu 
Nosso Senhor... 

— O titi, mas já lhe ex:pliquei! Isto é 
só para o deserto!... Em Jerusalém, está 
claro, e em todos aquelles santos lugares, 
ando de chapéo alto... 

— Sempre é mais de cavalheiro, afíir- 
mou o dr. Margaride. 
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Padre Pinheiro quiz saber, solicitamen- 
te, se eu ia prevenido com remédios para 
o caso d'um contratempo intestinal n'e«ses 
descampados biblicos... 

— Levo tudo. O Benjamim deu-me a 
lista... Até linhaça, até arnica!... 

O pachorrento relógio do corredor co- 
meçou a gemer as dez; eu devia madru- 
gar; e o dr. Margaride, commovido, agasa- 
lhava já o pescoço no seu lenço de seda. 
Então, antes dos abraços, perguntei aos 
meus leaes amigos que « lembrançasinha • 
desejavam d'essas terras remotas onde vi- 
vera o Senhor. Padre Pinheiro queria um 
frasquinho d'agua do Jordão. Justino (que 
já me pedira no vão da janella um pacote 
de tabaco turco) diante da titi só appete- 
cia um raminho de oliveira, do monte Oli- 
vete. O dr. Margaride contentava-se com 
uma boa photographia do sepulchro de Je- 
sus Christo, para encaxilhar... 

Com a carteira aberta, depois de alis- 
tar estas piedosas imcumbencias — voltei- 
me para a titi, risonho, carinhoso, humilde... 

— Cá por mim, disse ella do meio do 
sofá como d'um altar, tesa nos seus setins 
de domingo, o que desejo é que faças essa 
viagem com toda a devoção, sem deixar 
pedra por beijar, nem perder novena, nem 
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ficar lugarzinho em que não rezes ou a 
terço ou a coroa... Além d'isso, também es- 
timo que tenhas saúde. 

Eu ia depor na sua mão, brilhante de 
anneis, um beijo gratíssimo. Ella deteve-me 
— mais aprumada e secca: 

— Até aqui tens sido apropositado, não 
tens faltado aos preceitos, nem te tens dado 
a relaxações... Por isso te vaes regalar de 
vêr as oliveiras onde Nosso Senhor suou 
sangue, e de beber nó Jordãosinho... Mas 
se eu soubesse que n'esta passeata ti- 
nhas tido maus pensamentos, e praticado 
uma relaxação, ou andado atraz de saias^ 
fica certo que, apesar de ser a única pessoa 
do meu sangue, e teres visitado Jerusalém, 

.e gozar indulgências, havias de ir para a 
rua, sem uma côdea, como um cão ! 

Curvei a cabeça, apavorado. E a titi, 
depois de roçar o lenço de rendas pelos bei- 
ços sumidos, proseguiu com mais authori- 
dade, e uma emoção crescente que lhe pu- 
nha, sob o corpete raso, como o fugitivo ar- 
far d'um peito humano : 

— E agora quero dizer-te para teu go- 
verno uma só coisa .^.. 

Todos de pé, e reverentes, logo perce- 
bemos que a titi se preparava a proferir 
uma palavra suprema. N'essa hora de sepa- 
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ração, rodeada dos seus sacerdotes, rodeada 
dos seus magistrados, D. Patrocínio das Ne- 
ves ia decerto revelar qual fora o seu in- 
timo motivo, em me mandar, como sobri- 
nho e como romeiro, á cidade de Jeru- 
salém. Eu ia saber emfím, e tão indubita- 
velmente como se ella m'o escrevesse n'um 
pergaminho, qual deveria ser o mais precio- 
so dos meus cuidados, velando ou dormindo, 
nas terras do Evangelho! 

— Aqui está! declarou a titi. Se en- 
tendes que mereço alguma coisa pelo que 
tenho feito por ti desde que morreu tua 
mãi, já educando-te, já vestindo-te, já dan- 
do-te egoa para passeares, já cuidando da 
tua alma, então traze-me d'esses santos lu- 
gares uma santa reliquia, uma reliquia mi- 
lagrosa que eu guarde, com que me fi- 
que sempre apegando nas minhas afflicçoes 
e que cure as minhas doenças. 

E pela vez primeira, depois de cincoen- 
ta annos de aridez, uma lagrima breve es- 
corregou no carão da titi, por sob os seus 
óculos sombrios. 

O dr. Margaride rompeu para mim, ar- 
rebatadamente : 

— Theodorico, que amor que lhe tem a 
titi! Rebusque essas ruinas, esquadrinhe es- 
Sfifs sepulcros ! Traga uma reliquia á titi ! 
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Eu bradei, exaltado : 

— Titi, palavra de Raposão que lhe hei 
de trazer uma tremenda relíquia! 

Pela severa sala de damascos transbor- 
dou, ruidosa e tocante, a commoção dos 
nossos corações. Eu achei me com os bei- 
ços do Justino, ainda molles da torrada, 
collados á minha barba... 

Cedo, na manhã de domingo, 6 de se- 
tembro e dia de Santa Libania, fui bater, de- 
vagar, ao quarto da titi, ainda adormeci- 
da no seu leito castissimo. Senti, por sobre 
o tapete, aproximar-se o som molle dos seus 
chinelos. Entreabriu pudicamente a porta; 
e, decerto em camisa, estendeu-me, através 
da fenda, a sua mão escarnada, livida, chei- 
rando a rapé. Appeikeceu-me mordel-a; de- 
puz n'ella um beijo baboso; a titi murmu- 
rou: 

— Adeus, menino... Dá muitas saudades 
ao Senhor! 

Desci a escadaria, já de capacete, sobra- 
çando o meu Guia do Oriente. Atraz a Vi- 
cencia soluçava. 

A minha mala nova de couro, o meu 
repleto sacco de lona enchiam o coupé do 
Pingalho. Ainda as andorinhas retardadas 
cantavam no beiral dos telhados; na capei- 
la de Sant'Anna tocava para a missa. E um 
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raio de sol, vindo do Oriente, vindo lá da 
Palestina ao meu encontro, banhon-me a fa- 
ce, acolhedor e risonho, como uma caricia 
do Senhor. 

Fechei a tipóia, estirei-me, gritei : « Lar- 
ga, Pingalho! » 

E, romeiro abastado, soprando á brisa 
o fumo do meu cigarro — assim deixei o 
portão de minha tia, em caminho para Je- 
rusalém ! 



\ 



II 



Foi n'uin domingo e dia de S. Jerony- 
mo que meus pés latinos pisaram emfim, 
no cães de Alexandria, a terra do Oriente, 
sensual e religiosa. Agradeci ao Senhor da 
Boa Viagem. E o meu companheiro, o il- 
lustre Topsius, Doutor allemão pela Uni- 
versidade de Bonn, sócio do Instituto im- 
perial de Excavações históricas^ murmurou, 
grave como n'uma invocação, desdobrando 
o seu vastissimo guardasol verde : 

— Egypto! Egypto! Eu te saúdo, negro 
Egypto! E que me seja em ti propicio o 
teu Deus Phtah, Deus das Letras, Deus 
da Historia, inspirador da obra de Arte e 
da obra de Verdade!... 
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Através doeste zumbido scientifico eu 
sentia-me envolvido n'um bafo morno como 
o d'uma estufa, amollecedormente tocado 
d'aromas de sândalo e rosa. No cães fais- 
cante, entre fardos de lã, estirava -se, banal 
e sujo, o barracão da Alfandega. Mas além 
as pombas brancas voavam em torno aos 
minaretes brancos ; o ceu deslumbrava. Cer- 
cado de severas palmeiras, um languido pa- 
lácio dormia á beira d'agua; e ao longe 
perdiam-se os areaes da antiga Lybia, es- 
batidos n'uma poeirada quente, livre, e da 
côr d^um leão. 

Amei logo esta terra de indolência, de 
sonho e de luz. E saltando para a caleche 
forrada de chita, que nos ia levar ao Ho- 
tel das Pyramides, invoquei as Divindades, 
como o illustrado Doutor de Bonn: 

— Egypto, Egypto ! Eu te saúdo, negro 
Egypto ! E que me seja propicio... 

— Não! que vos seja propicia, D. Ra- 
poso, Isis, a vacca amorosa! acudiu o eru- 
ditissimo homem, risonho, e abraçado á mi- 
nha chapçleira. 

Não comprehendi, mas venerei. Eu co- 
nhecera Topsius em Malta, uma fresca ma- 
nhã, estando a comprar violetas a uma 
ramalheteira que tinha já nos olhos gran- 
des um langor musulmano: elle andava me- . 
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dindo consideradamente com o seu guarda- 
sol as paredes marciaes e monásticas do 
palácio do Grão-Mestre. 

Persuadido que era um dever espiri- 
tual e doutoral, n'estas terras do Levante, 
cheias de historia, medir os monumentos da 
antiguidade, tirei o meu lenço e fui-o gra- 
vemente passeando, esticado como um co- 
vado, sobre as austeras cantarias. Topsius 
dardejott-me logo, por cima dos óculos d'ou- 
ro, um olhar desconfiado e ciumento. Mas 
tranquillisado, de certo, pela minha face 
jucunda e material, pelas minhas luvas 
almiscaradas, pelo meu fútil raminho de 
violetas — ergueu cortezmente de sobre o 
longo cabello, corredio e côr de milho, o 
seu bonésinho de seda preta. Eu saudei 
com o meu capacete de cortiça; e commu- 
nicamos. Disse-lhe o meu nome, a minha 
pátria, os santos motivos que me levavam 
a Jerusalém. Elle contou-me que nascera 
na gloriosa Allemanha; e ia também á 
Judêa, depois á Galiléa, n'uma peregrina- 
ção scientifica, colher notas para a sua 
formidável obra, a Historia dos Herodes. 
Mas demorava-se em Alexandria a amon- 
toar os pesados materiaes de outro livro 
monumental, a Historia dos Lagidas... Por- 
que estas duas turbulentas familias, os He- 
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rodes e os Lagidas, eram propriedade his- 
tórica do doutíssimo Topsius. 

— Então, ambos com o mesmo roteiro, 
podíamos acamaradar, Doutor Topsius! 

EUe espigado, magríssimo e permido; 
com uma rabona curta de lustrina enchu- 
maçada de manuscriptos, cortejou gostosa- 
mente: 

— Pois acamarademos, D. Raposo ! 
Será uma deleitosa economia! 

Encovado na gola, de guedelha cabida, 
o nariz agudo e pensativo, a calça esguia, 
— o meu erudito amigo parecia-me uma 
cegonha, risível e cheia de letras, com 
óculos d'ouro na ponta do bico. Mas já a 
minha animalidade reverenciava a sua ín- 
tellectualidade : e fomos beber cerveja. 

A sabedoria n'este moço era dom he- 
reditário. Seu avô materno, o naturalista 
Shlock, escreveu um famoso tratado em 
oito volumes sobre a Expressão physionomi- 
ca dos Lagartos, que assombrou a AUema- 
nha. E seu tio, o decrépito Topsius, o me- 
morável egyptologo, aos setenta e sete an- 
nos dictou da poltrona, onde o prendia a 
gota, esse livro genial e fácil — a Synthese 
monotheista da Theogonia egypcia, conside- 
rada nas relações do Deus Phtah e do Deus 
Imhotep com as Tríadas dos Nomos. 



A relíquia 101 



o pai de Topsius, desgraçadamente, 
através d'esta alta sciencia domestica, per- 
manecia figle n'uma charanga, em Munich : 
mas o meu camarada, reatando a tradição, 
logo aos vinte e dois annos tinha esclare- 
cido, radiantemente, em dezenove artigos 
publicados no Boletim hebdomadario de Ex- 
cavações históricas, a questão, vital para a 
Civilisação, d'uma parede de tijolo erguida 
pelo rei Pi-Sibkmé, da vigésima primeira 
dynastia, em torno do templo de Ramè- 
ses n, na lendária cidade de Tanis. Em 
toda a Allemanha scientiâca, hoje, a opi- 
nião de Topsius acerca d'esta parede bri- 
lha com a irrefutabilidade do sol. 

Só conservo de Topsius recordações 
suaves ou elevadas. Já sobre as aguas 
bravias do mar de Tyro ; já nas ruas fus- 
cas de Jerusalém; já dormindo lado a lado, 
sob a tenda, junto aos destroços de Jeri- 
chó; já pelas estradas verdes de Galilêa — 
encontrei-o sempre instructivo, serviçal, pa- 
ciente e discreto. Raramente comprehendia 
as suas sentenças, sonoras e bem cunha- 
das, tendo a preciosidade de medalhas d'ou- 
ro; mas, como diante da porta impenetrável 
d*um santuário, eu reverenciava, por saber 
que lá dentro, na sombra, refulgia a es- 
s encia pur a da Idéa. Por vezes também o 
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Doutor Topsius rosnava uma praga immun- 
da; e então uma grata communhão se es- 
tabelecia entre elle e o meu singelo intel- 
lecto de bacharel em leis. Ficou-me a de- 
ver seis moedas ; — mas esta diminuta mi- 
galha de pecunia desapparece na copiosa 
onda de saber histórico com que fecundou 
o meu espirito. Uma coisa apenas, além do 
seu pigarro d'erudito, me desagradava n'el- 
e — o habito de se servir da minha escova 
de dentes. 

Era também intoleravelmente vaidoso 
da sua pátria. Sem cessar, erguendo o bico, 
sublimava a Allemanha, mãi espiritual dos 
povos ; depois ameaçava-me com a irresisti- 
bilidade das suas armas. A omnisciência 
da Allemanha! A omnipotência da Allema- 
nha! Ella imperava, vasto acampamento 
entrincheirado d'in-folios, onde ronda e fal- 
ia d'alto a Metaphysica armada ! Eu, brio- 
so, não gostava doestas jactâncias. Assim, 
quando no Hotel das Pyramides nos apre? 
sentaram um livro para n'elle registarmos 
nossos nomes e nossas terras, o meu douto 
amigo traçou o seu « Topsius » , ajuntando 
por baixo, altivamente, em letras tesas e 
disciplinadas como galuchos : — «Da impe- 
rial Allemanha. » Arrebatei a penna; e re- 
cordando o barbudo João de Castro, Or- 
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muz em chammaSf Adamastor, a capella de 
S. Roque, o Tejo e outras glorias, escrevi 
largamente em curvas mais enfunadas que 
velas de galeões : — • Raposo, portuguez, 
d'aquem e d'auém-mar.» E logo, do canto, 
um moço magro e murcho, murmurou, sus- 
pirando e a desfallecer: 

— Em o cavalheiro necessitando algu- 
ma coisa, chame pelo Alpedrinha. 

Um patrício! Elle contou-me a sua som- 
bria historia, desafivelando a minha maleta. 
Era de Trancoso e desgraçado. Tivera es- 
tudos, compuzera um negrologio, sabia ain- 
da mesmo de cór os versos mais dolori- 
dos « do nosso Soares de Passos. » Mas ape- 
nas sua mamãsinha morrera, tendo her- 
dado terras, correra á fatal Lisboa, a go- 
zar; conheceu logo na travessa da Concei- 
ção uma hespanhola deleitosissima, do ado- 
cicado nome de Dulce; e largou com ella 
para Madrid, n'um idyllio. Ahi o jogo em- 
pobreceu-o, a Dulce trahiu-o, um chulo es- 
faqueou-o. Curado e macilento passou a 
Marselha; e durante annos arrastou como 
um frangalho social, através de misérias 
inenarráveis. Foi sacristão em Roma. Foi 
barbeiro em Athenas. Na Morêa, habitando 
uma choça junto a um pântano, empregára- 
se na pavorosa pesca das sanguesugasi; e 
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de turbante, com odres negros ao hombro, 
apregoou agua pelas viellas de Smyrna. O 
fecundo Egypto attrahira-o sempre, irresis- 
tivelmente... E alli estava no Hotel das Py- 
ramides, moço de bagagens e triste. 

— E se o cavalheiro trouxesse por ahi 
algum jornal da nossa Lisboa, eu gostava 
de saber .como vai a Politica. 

Concedi-lhe generosamente todos os 
Jornaes de Noticias que embrulhavam os 
meus botins. 

O dono do hotel era um grego de La- 
cedemonia, de bigodes ferozes, e que ha- 
hlaha un poquitito el castellano. Respeitosa- 
mente elle próprio, teso na sua sobrecasaca 
preta ornada d'uma condecoração, nos con- 
duziu á sala do almoço — la más preciosa^ 
sin duda, de todo el Oriente, caballeros! 

Sobre a mesa murchava um ramo gros- 
so de flores escarlates:, no frasco do azeite 
fluctuavam familiarmente cadáveres de mos- 
cas; as chinelas do criado topavam a cada 
instante um velho Jornal dos Debates, man- 
chado de vinho, rojando alli desde a vés- 
pera, pisado por outras chinelas indolentes: 
e no tecto, a fumaraça fétida dos candieiros 
de latão juntara nuvens pretas ás nuvens 
côr de rosa onde esvoaçavam anjos e an- 
dorinhas. Por baixo da varanda uma rebeca 
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e uma harpa tocavam a Mandolinata. E 
emqnanto Topsiiis se alagava de cerveja, eu 
sentia estranhamente crescer o meu amor 
por esta terra de preguiça e de luz. ^ 

Depois do café, o meu sapientissimo \r 
amigo, com o lápis dos apontamentos na al- 
gibeira da rabona, abalou a rebuscar anti- 
gualhas e pedras do tempo dos Ptolomeus. 
Eu, accendendo um charuto, reclamei Alpe- 
drinha; e confiei-lhe que desejava, sem*^ 
tardança, ir rezar e ir amar. Rezar era por 
intenção da tia Patrocinio, que me recom- 
mendára uma jaculatória a S. José, ape- / 
nas pisasse esse solo do Egypto, tornado, I 
desde a fuga da Santa Familia em cima d^ 
seu burrinho, chão devoto como o d'uma 
Sé. Amar era por necessidade do meu co- 
ração, ancioso e ardido. Alpedrinha, em 
silencio, ergueu as persianas, e mostrou- 
me uma clara praça, ornamentada ao cen- 
tro por um heroe de bronze, cavalgando um 
corcel de bronze: uma aragem quente le- 
vantava poeiradas lentas por sobre dois tan- 
ques seccos; e em redor perfilavam-se no 
azul altos prédios, hasteando cada um a 
bandeira da sua pátria como cidadellas ri- 
vaes sobre um solo vencido. Depois o triste 
Alpedrinha indicou-me, a uma esquina, onde 
uma velha vendia canas d'assucar, a tran- 
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quilla rua das Duas Irmãs. Ahi (murmurou 
elle) eu veria, pendurada sobre a porta 
d'uma lojinha discreta, uma pesada mão 
de pau, tosca e roxa — e por cima, em tabo- 
leta negra, estes dizeres convidativos a ouro : 
€ Miss Mary, luvas e flores de cera. i 
Era esse o refugio que elle aconselhava ao 
meu coração. Ao fundo da rua, junto d'uma 
fonte chorando entre arvores, havia uma ca- 
pella nova onde a minha alma acharia con- 
solação e frescura. 

— E diga o cavalheiro a miss Mary 
que vai de mandado do Hotel das Pyra- 
mides. 

Puz uma rosa ao peito — e sahi, ovante. 
Logo da entrada das Duas Irmãs avistei 
a ermidinha virginal, dormindo castamente 
sob os plátanos, ao rumor meigo da agua. 
Mas o amantissimo patriarcha S. José es- 
tava certamente, a essa hora, occupado em 
receber jaculatórias mais instantes, e evo- 
ladas de lábios mais nobres: não quiz im- 
portunar o bondosissimo santo; — e parei 
diante da mão de pau, pintada de roxo, que 
parecia estar alli esperando, alongada e 
aberta, para empolgar o meu coração. 

Entrei, commovido. Por traz do balcão 
envernizado, junto a um vaso de rosas e ma- 
gnólias, ella estava lendo o seu Times, com 
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um gato branco no collo. O que me pren- 
deu logo foram os seus olhos azues-claros, 
d'um azul que só ha nas porcelanas, sim- 
ples, celestes, como eu nunca vira na mo- 
rena Lisboa. Mas encanto maior ainda ti- 
nham os seus cabellos, crespos, frisadinhos 
como uma carapinha d'ouro, tão doces e fi- 
nos que appetecia ficar eternamente e 'de- 
votamente a mexer-lhes com os dedos tré- 
mulos; e era irresistivel o profano nimbo 
luminoso que elles punham em torno da 
sxia face gordinha, d'uma brancura de leite 
onde se desfez carmezim, toda tenra e suc- 
culenta. Sorrindo, e baixando com senti- 
mento as pestanas escuras, perguntou-me 
se eu queria pellica ou Suécia. 

Eu murmurei, roçando-me sofregamente 
pelo balcão: 

— Trago-lhe recadinhos do Alpedrinha. 

EUa escolheu entre o ramo um timido 
botão de rosa, e deu-m'o na ponta dos dedos. 
Eu trinquei-o, com furor. E a voracidade 
d'esta caricia pareceu agradar-lhe, porque 
um sangue mais quente veio afoguear- 
Ihe a face — e chamou-me baixo « mansi- 
nho!» Esqueci S. José e a sua jaculatória 
— e as nossas mãos, um momento unidas 
para ella me calçar a luva clara, não se 
desenlaçaram mais, n'essas semanas que 
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passei, na cidade dos Lagidas, em festivas 
delicias musulmanas ! 

EUa era d'York, esse heróico condado 
da velha Inglaterra, onde as mulheres cres- 
cem fortes e bem desabrochadas, como as 
rosas dos seud jardins reaes. Por causa da. 
sua meiguice e do seu riso d'ouro quando 
lhe fazia cócegas, eu puzera-lhe o nome ga- 
lante e cacarejante de Maricoquinhds. To- 
psius, que a apreciava, chamava-lhe « a nos- 
sa symbolica Cleópatra. • EUa amava a mi- 
nha barba negra e potente : e, só' para nao 
me afastar do calor das suas saias, eu re« 
nunciei a vêr o Cairo, o Nilo, e a eterna Es- 
phiríge, deitada á porta do deserto, sorrindo 
da Humanidade vã... 

Vestido de branco como um lirio, eu 
gozava manhãs ineffaveis, encostado ao bal- 
cão da Mary, amaciando respeitosamente a 
espinha do gato. Ella era silenciosa: mas 
o seu simples sorrir com os braços cruza- 
dos, ou o seu modo gentil de dobrar o li- 
mes, saturava o meu coração de luminosa 
alegria. Nem precisava chamar-me « seu 
portuguezinho valente, seu bibichinho. • 
Bastava que o seu peito arfasse: — só para 
vêr aquella doce onda languida, e saber 
que a levantava assun a saudade dos meus 
beijos, eu teria vindo de tão longe a Ale- 
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xandría, iria mais longe, a pé, sem repouso, 
até onde as aguas do Nilo são brancas ! 

De tarde, na caleche de chita com o 
nosso doutissimo Topsius, dávamos lentos, 
amorosos passeios á beira do canal Mamou- 
dieh. Sob as frondosas arvores, rente aos 
muros de jardins de serralho, eu sentia 
o aroma perturbador de magnólias, e outros 
cálidos perfumes que não conhecia. Por 
vezes uma leve flor roxa ou branca cahia- 
me sobre o regaço: com um suspiro eu ro- 
çava a barba pelo rosto macio da minha 
Maricoquinhas ; ella, sensivel, estremecia. Na 
agua jaziam as barcas pesadas que sobem 
o Nilo, sagrado e bemfazejo, ancorando jun- 
to ás ruinas dos templos, costeando as ilhas 
verdes onde dormem os crocodilos. Pouco a 
pouco a tarde cahia. Vagarosamente roláva- 
mos na sombra olorosa. Topsius murmu- 
rava versos de Goethe. E as palmeiras da 
margem fronteira recortavam-se no poente 
amarello — como feitas em relevo de bronze 
sobre uma lamina d'ouro. 

Maricocas jantava sempre comnosco no 
Hotel das Pyramides; e diante d'ella To- 
psius desabrochava todo em flores d'erudi- 
ção amável. Contava-nos as tardes de fes- 
ta da velha Alexandria dos Ptolomeus, no 
canal que levava a Canopia: ambas as 
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margens resplandeciam de palácios e de jar- 
dins ; as barcas, com toldos de seda, voga- 
vam ao som dos alaúdes; os sacerdotes 
d'Osiris, cobertos de pelles de leopardo, 
dançavam sob os laranjaes; e nos terraços 
abrindo os véos, as damas d' Alexandria be- 
biam á Vénus Assyria, pelo cálice da flor 
do lótus. Uma voluptuosidade esparsa amol- 
lecia as almas. Os philosophos mesmo eram 
frascarios. 

— E, dizia Topsius requebrando o olho, 
em toda a Alexandria só havia uma dama 
honesta que commentava Homero e era tia 
de Séneca. Só uma! 

Maricoquinhas suspirava. Que encanto, 
viver n'essa Alexandria, e navegar para Ca- 
nopia, n'umã barca toldada de seda! 

— Sem mim ? gritava eu, ciumento. 
Ella jurava que sem o seu portuguezi- 

nho valente não queria habitar nem o céo! 

Eu, regalado, pagava o champagne. 

E os dias assim foram passando, leves, 
flaccidos, gostosos, repicados de beijos — 
até que chegou a véspera sombria de partir- 
mos para Jerusalém. 

— O cavalheiro, dizia-me n'essa manha 
Alpedrinha engraxando os meus botins, o 
que devia era ficar aqui na Alexandriasinha, 
a refocilar... 
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Ah! se pudesse! Mas irrecusáveis eram 
os mandados da titi ! E, por amor do seu ou- 
ro, lá tinha d 'ir á negra Jerusalém, ajoelhar 
diante de oliveiras seccas, desfiar rosários 
piedosos ao pé de frios sepulchros... 

— Tu já estiveste em Jerusalém, Alpe- 
drinha? perguntei, enfiando desconsolada- 
mente as ceroulas. 

— Não senhor, mas sei,.. Peor que Bra- 
ga! 

— Irra! 

A nossa cêa com Maricocas, á noite, no 
meu quarto, foi cortada de silêncios, de sus- 
piros: as velas tinham a melancolia de to- 
chas : o vinho anuviava-nos como aquelle 
que se bebe nos funeraes. Topsius offertava 
consolações generosas. 

— Bella dama, bella dama, o nosso Ra- 
poso ha de voltar... Estou mesmo certo que 
trará da ardente terra da Syria, da terra da 
Vénus e da Esposa dos Cantares, uma cham- 
ma no seu coração mais fogosa e mais mo- 
ça... 

Eu mordia o beiço, sufibcado: 

— Pois está visto ! Ainda havemos d'an- 
dar de caleche pelo Mamoudieh... Isto é só 
ir rezar uns padre-nossos ao Calvário... Até 
me faz bem... Volto como um touro. "^"^ 

Depois do café fomos encostar-nos á va- 
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randa a olhar, calados, aquella sumptuosa 
noite do Egypto. As estrellas eram como 
uma grossa poeirada de luz que o bom Deus 
levantava lá em cima, passeando sósinho 
pelas estradas do céo. O silencio tinha uma 
solemnidade de sacrário. Nos escuros ter- 
raços, em baixo, uma forma branca moven- 
do-se por vezes, de leve, mostrava que ou- 
tras creaturas estavam alli, como nós, dei- 
xando a alma embeber-se mudamente no es- 
plendor sideral: e n'esta diffusa religiosida- 
de, igual á d'uma multidão pasmando pa- 
ra os lumes d'um altar-mór, eu sentia subir 
/ aos lábios irresistivelmente a doçura d'uma 
"^^ Ave-Maria.., 

Ao longe o mar dormia. E, á quente ir- 
radiação dos astros, eu podia distinguir, 
n'um pontal de arêa, mergulhando quasi 
n'agua, uma casa deserta, pequenina, toda 
branca e poética entre duas palmeiras... En- 
tão comecei a pensar que, mal a titi mor- 
resse e fosse meu o seu ouro, eu poderia 
r— comprar esse doce retiro, forral-o de lindas 
/ sedas, e viver ao lado da minha luveira, ves- 
I tido de turco, fresco, sereno, livre de todas 
j as inquietações da civilisação. Desaggravos 

Cao Sagrado Coração de Jesus serme-hiam 
tão indiíferentes como as guerras que en- 
tre si travassem os Reis. Do céo só me im- 
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portaria a luz anilada que banhasse a mi- 
nha vidraça; da terra só me importariam 
as flores abertas no meu jardim para aro- 
matisar a minha alegria. E passaria os dias 
n'uma fofa preguiça oriental, fumando o pu- 
ro Latakié, tocando viola franceza, e rece- 
bendo perpetuamente essa impressão de fe- 
licidade perfeita que a Mary me dava só 
com deixar arfar o seio e chamar-me « seu 
portuguezinho valente. » 

Apertei-a contra mim n'um desejo de a 
isorver. Junto á sua orelha, d'uma brancura 
de concha branca, balbuciei nomes ineffa- 
veis: disse-lhe rechonchudinha^ disse-lhe ri- 
quiquitinha. Ella estremeceu, ergueu os olhos 
magoados para a poeirada d'ouro. 

— Que d'estréllas! Deus queira que ama- 
nhã o mar esteja manso ! 

Então, á idéa d'essas longas ondas que 
me iam levar á rispida terra do Evangelho, 
tão longe da minha Maiy, um pezar infinito 
afogou-me o peito — e irrepressivelmente se 
me escapou dos lábios, em gemidos entoa- 
dos, queixosos e requebrados... Cantei. Por 
8obre os terraços adormecidos da musulma- 
na Alexandria soltei a voz dolorida, voltado 
para as estrellas; e roçando os dedos pelo 
peito do jaquetão onde deviam estar os bor- 
dões da viola, fazendo os meus ais bem 
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chorosos — suspirei o fado mais sentido da 
saudade portugueza: 

Go'a min h' alma aqui te ficas, 
Ku parto só com os meus ais, 
E tudo me diz, Maricas, 
Que não te verei nunca mais. 

Parei, abafado de paixão. O erudito 
Topsius quiz saber se estes doces versos 
eram de Luiz de Camões. Eu, choramigan- 
do, disse-lhe que estes — ouvira-os no Da- 
fundo ao Calcinhas. 

Topsius recolheu a tomar uma nota do 
/ grande poeta Calcinhas. Eu fechei a vidra- 
/^ ça : e depois d'ir ao corredor fazer ás escon- 
didas um rápido signal da cruz, vim des- 
^ apertar sofregamente, e pela vez derradei- 
ra, os atacadores do collete da minha sa- 
borosa bem-amada. 

Breve, avaramente breve, foi essa noite 
estrellada do Egypto! 

Cedo, amargamente cedo, veio o grego 
de Lacedemonia avisar-me que já fumegava 
na bahia, áspera e cheia de vento, el paque- 
te, ferozmente chamado o Caimão, que me 
devia levar para as tristezas dlsrael. 

El senor D, Topsius, madrugador, já es- 
tava em baixo a almoçar pachorrentamente 
os seus ovos com presunto, a sua vasta ca- 
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neca de cerveja. Eu tomei apenas um gole 
de café, no quarto, a um canto da commo- 
da, em mangas de camisa, com os olhos ver- 
melhos sob a névoa das lagrimas. A minha 
solida mala de couro atravancava o corre- 
dor, fechada e afivelada; mas Alpedrinha es- 
tava ainda accommodando, á pressa, a rou- 
pa suja dentro do sacco de lona. E Mari- 
coquinhas, sentada desoladamente á borda 
do leito, com o seu gentil chapéo enfeitado 
de papoulas e as olheirinhas pisadas — con- 
templava aquelle enfardelar de flanellas, co- 
mo se fossem bocados do seu coração atira- 
dos para o fundo do sacco, para partirem 
e não voltarem mais ! 

— Levas tanta roupa suja, Theodorico ! 
Balbuciei, dilacerado: 

— Manda-se lavar em Jerusalém com a 
ajuda de Nosso Senhor! 

Deitei 08 meus bentinhos ao pescoço. 
N'esse instante Topsius assomava á porta, 
cachimbando, com a barraca do seu guarda- 
sol fechada sob o braço, de galochas anchas 
para a humidade do tombadilho — e um vo^ 
lume da Biblia enchumaçando-lhe a rabona 
d'alpaca. Ao vêr-me sem collete, reprehen- 
deu a minha amorosa preguiça. 

— Mas comprehendo, bella dama, com- 
prehendo ! acudiu elle, ás cortezias a Mary, 



H6 A relíquia 



esgrouviado e onduloso, d'oculos na ponta 
do bico. É doloroso deixar os braços de Cleó- 
patra... Já António por elles perdeu Roma e 
o mundo... Eu mesmo, todo absorvido na mi- 
nha missão, com recantos crepusculares da 
Historia a alumiar, levo gratas memorias 
d'estes dias de Alexandria... Deliclosissimos 
os nossos passeios pelo Mamoudieh!,.. Per- 
mitta-me que apanhe a sua luva, bella da- 
ma!... E se voltar jamais a esta terra dos 
Ptolomeus, não me esquecerá a rua das 
Duas irmãs.,. « Miss Mary, luvas e flores de 
cera. » Perfeitamente. Consentirá que lhe 
mande, quando completa, a minha Historia 
dos Lagidas... Ha detalhes muito picantes... 
Quando Cleópatra se apaixonou por Hero- 
des, o rei da Judêa... 

Mas Alpedrinha, da beira do leito, grita- 
va, alvoroçado: 

— Cavalheiro! Ainda ha aqui roupa suja! 

Rebuscando, entre os cobertores revol- 
tos, descobrira uma longa camisa de rendas, 
com laços de seda clara. Sacudia-a; e espa- 
Ihava-se um aroma saudoso de violeta e 
d^amor... Ai! era a camisa de dormir da 
Mary, quente ainda dos meus abraços ! 

— Pertence á snr.* D. Mary! É a tua 
camisinha, amor! gemi eu, cruzando os sus- 
pensórios. 
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A minha luveirinha ergueu-se, tremu- 
la, descorada — e teve um poético rasgo de 
paixão. Enrolou a sua camisinha, atirou-m'a 
para os braços, tão ardentemente, como se 
entre as dobras viesse também o seu cora- 
ção. 

— Dou-t'a, Theodorico! Leva-a, Theo- 
dorico ! Ainda está amarrotada da nossa ter- 
nura!... Leva-a para dormires com ella ao 
teu lado, como se fosse commigo... Espera, 
espera ainda, amor! Quero pôr-lhe uma pa- 
lavra, uma dedicatória! 

Correu á mesa, onde jaziam restos do* 
papel sisudo em que eu escrevia á titi a his- ; 
toria edificativa dos meus jejuns em Ale- | 
xandria, das noites consumidas a embeber- j 
me do Evangelho.,. E eu, com a camisi- * 
nha perfumada nos braços, sentindo duas I 

bagas de pranto rolarem-me pelas barbas^^ ] 

procurava angustiosamente em redor onde 
guardar aquella preciosa reliquia d'amor. 
As malas estavam fechadas. O sacco de lo- 
na estalava, repleto. 

Topsius, impaciente, tirara das profun- 
dezas do seio o seu relógio de prata. O nos- 
so Lacedemonio, á porta, rosnava : 

— D. Theodorico^ es tarde, es mui tarde... 
Mas a minha bem-amada já sacudia o 

papel, coberto das letras que ella traçara, 
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largas, impetuosas e francas como o seu 
amor: t Ao meu Theodorico, meu portugue- 
zinho possante, em lembrança do muito qm 
gozámos ! » 

— Oh, riquinha! E onde hei de eu met- 
ter isto ? Eu não hei de levar a camisa nos 
braços, assim mia e ao léo ! 

Já Alpedrinha, de joelhos, desafi velava 
desesperadamente o sacco. Então Ma^ico- 
quinhas, com uma inspiração delicada, agar- 
rou uma folha de papel pardo ; apanhou do 
chão um nastro vermelho ; e as suas habili- 
dosas mãos de luveira fizeram da camisinha 
um embrulho redondo, commodo e gracio- 
so — que eu metti debaixo do braço, aper- 
tando -o com avara, inflammada paixão. 

Depois foi um murmúrio arrebatado de 
soluços, de beijos, de doçuras.., 

— Mary, anjo querido! 

— Theodorico, amor!... 

— Escreve-me para Jerusalém... 

— Lembra-te da tua biclianinha bonita.-. 
Rolei pela escada, tonto. E a caleche 

que tantas vezes me passeara, enlaçado com 
Mary, por sob os arvoredos aromáticos do 
Mamoudieh — lá partiu, ao trote da parelha 
branca, arrancando-me a uma felicidade on- 
de o meu coração deitara raizes, agora des- 
pedaçadas e gottejando sangue no silencio 
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do meu peito. O douto Topsius, abarracado 
sob o seu guardasol verde, recomeçara, im- 
passível, a murmurar coisas de velha erudi- 
ção. Sabia eu por onde iamos rodando? Por 
sobre a nobre calçada dos Sete-Stados, que 
o primeiro dos Lagidas construirá para com- 
municar com a ilha de Pharos, louvada nos 
versos de Homero! Nem o escutava, debru- 
çado para traz, na caleche, agitando o lenço 
molhado da minha saudade. A doce Marico- 
quinhas, á porta do Hotel, ao lado d' Alpe- 
drinha, linda sob o chapéo florido de papou- 
las, fazia esvoaçar também o seu lenço amo- 
roso e acariciador: e um momento estas 
duas cambraias brancas sacudiram uma pa- 
ra a outra, no ar quente, o ardor dos nossos 
corações. Depois eu cahi sobre a almofada 
de chita como cae um corpo morto... 

Apenas embarcado no Caimão, corri a 
esconder no beliche a minha dôr. Topsius 
ainda me agarrou pela manga para me mos- 
trar sitios das grandezas dos Ptolomeus, o 
porto do Eunotos, a enseada de mármore 
onde ancoravam as galeras de Cleópatra. 
Fugi ; na escada esbarrei, quasi rolei sobre 
uma Irma da Caridade, que subia timida- 
mente com as suas contas na mão. Rosnei 
um « desculpe, minha santinha. » E tomban* * 
do emfim no catre, deixei escapar o pranto 
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á larga, por cima do embrulho de papel pai'- 
do : elle era tudo que me restava d'essa pai- 
xão de incomparável esplendor, passada na 
terra do Eg} pto. 

Dois dias e duas noites o Caimão ar- 
quejou e rolou nos vagalhões do mar de 
Tyro. Enrodilhado n'um cobertor, sem lar- 
gai* do peito o embrulhinho da Mary, eu re- 
cusava com ódio as bolachas que de vez em 
quando me trazia o humanissimo Topsius; 
e desattento ás coisas eruditas que elle im- 
perturbavelmente me contava doestas aguas 
chamadas pelos egypcios o Grande Verde^. 
rebuscava debalde na memoria bocados sol- 
tos de uma oração que ouvira á titi para 
amansar as vagas iradas. * 

Mas uma tarde, ao escurecer, tendo cer- 
rado os olhos, pareceu-me sentir sob as chi- 
nelas um chão firme, chão de rocha, onde 
cheirava a rosmaninho: e achei-me incom- 
prehensivelmente a subir uma collina agres- 
te de companhia com a Adélia, e com a mi- 
nha loura Mary — que sahira de dentro do 
embrulho, fresca, nitida, sem ter sequer 
amarrotado as papoulas do seu chapéo! De- 
pois, por traz d'um penedo, surgiu-nos um 
homem nú, colossal, tisnado, de cornos ; os. 
seus olhos reluziam, vermelhos como vidros 
redondos de lanternas ; e com o rabo infin- 



A relíquia 121 



davel ia fazendo no chão o rumor de uma 
cobra irritada que roja por folhas seccas. 
Sem nos cortejar, impudentemente, poz-se a 
marchar ao nosso lado. Eu percebi bem que 
era o Diabo ; mas não senti escrúpulo, nem 
terror. A insaciável Adélia atirava olhadel- 
las obliquas á potencia dos seus músculos. 
Eu dizia- lhe, indignado: t Porca, até te ser- 
ve o Diabo? » 

Assim marchando, chegámos ao alto da 
monte — onde uma palmeira se desgrenha- 
va sobre um abysmo cheio de mudez e de 
treva. Defronte de nós, muito longe, o céo 
desdobrava-se como um vasto estofo amarei- 
lo: e sobre esse fundo vivo, côr de gema 
d'ovo, destacava um negríssimo outeiro, ten- 
do cravadas no alto três cruzinhas em linha,, 
finas e d'um só traço. O Diabo, depois de 
escarrar, murmurou, travando-me da man- 
ga: «A do meio é a de Jesus, filho de José, 
a quem também chamam o Christo ; e che- 
gamos a tempo para saborear a Ascensão. » 
Com effeito ! A cruz do meio, a do Christo, 
desairragada do outeiro, como um ai-busto 
que o vento arranca, começou a elevar-se,. 
lentamente, engrossando, atravancando o 
céo. E logo de todo o espaço voaram ban- 
dos de anjos, a sustel-a, apressados como aa 
pombas quando acodem ao grão; uns pu- 
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xavam-na de cima, tendo-lhe amarrado ao 
meio longas cordas de seda; outros, de bai- 
xo, empurra vam-na — e nós viamos o esfor- 
ço entumecido dos seus braços azulados. 
Por vezes do madeiro desprendia-se, como 
uma cereja muito madura, uma grossa got- 
ta de sangue : um seraphim recolhia-a nas 
mãos e ia coUocal-a sobre a parte mais al- 
ta do céo, onde ella ficava suspensa e bri- 
lhando com o resplendor d'uma estrella. Um 
ancião enorme de túnica branca, a que mal 
distinguíamos as feições, entre a abundân- 
cia da coma revolta e os flocos de barbas 
nevadas, commandava, estirado entre nu- 
vens, estas manobras da Ascensão, n'uma 
lingua semelhante ao latim e forte como o 
rolar de cem carros de guerra. Subitamente 
tudo desappareceu. E o Diabo, olhando para 
^ mim, pensativo: « Consummatum est, ami- 
go! Mais outro Deus! Mais outra Religião! 
• E esta vai espalhar em terra e céo um ine- 
narrável tédio. í 

E logo, levando-me pela collina abaixo, 
o Diabo rompeu a contar-me animadamente 
os Cultos, as Festas, as Religiões que flore- 
ciam na sua mocidade. Toda esta costa do 
Grande Verde, então, desde Byblos até Car- 
thago, desde Eleusis até Memphis, estava 
atulhada de deuses. Uns deslumbravam pe- 
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la perfeição da sua belleza, outros pela com- 
plicação da sua ferocidade. Mas todos se 
misturavam á vida humana, divinisando-a : 
viajavam em carros triumphaes, respiravam 
as flores, bebiam os vinhos, defloravam as 
virgens adormecidas. Por isso eram amados 
com um amor que não mais voltará : e os 
povos, emigrando, podiam abandonar os 
seus gados ou esquecer os rios onde tinham 
bebido — mas levavam carinhosamente os 
seus deuses ao coUo. « O amigo, perguntou 
elle, nunca esteve em Babylonia? » Ahi to- 
das as mulheres, matronas ou donzellas, se 
vinham um dia prostituir nos bosques sa- 
grados, em honra da deusa Mylitta. As mais 
ricas chegavam em carros marchetados de 
prata, puxados a búfalos, e escoltadas d'es- 
cravas; as mais pobres traziam uma corda 
ao pescoço. Umas, estendendo um tapete na 
herva, agacha vam-se como rezes pacientes; 
outras, erguidas, noas, brancas, com a ca- 
beça escondida n'um véo preto, eram co- 
mo esplendidos mármores entre os troncos 
dos alamos. E todas assim esperavam que 
qualquer, atirando -lhe uma moeda de prata, 
lhes dissesse : « Em nome de Vénus ! » Se- 
guiam-no então, fosse um príncipe vindo 
de Suza com tiara de pérolas, ou o merca- 
dor que desce o Euphrates no seu barco de 
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couro : e toda a noite rugia na escuridão das 
ramagens o delirio da Luxuria ritual. De- 
pois o Diabo disse-me as fogueiras humanas 
de Molok, os Mysterios da Boa-Deusa em 
que os lirios se regavam com sangue, e os 
ardentes funeraes d'Adonis.,. 

E parando, risonhamente : c o amigo 
nunca esteve no Egypto? » Eu disse-lhe que 
estivera e conhecera lá Maricocas. E o Dia- 
bo, cortez : « Não era Maricocas, era Isis ! » 
Quando a inundação chegava até Mem- 
phis, as aguas cobriam-se de barcas sagra- 
das. Uma alegria heróica, subindo para o 
^ j sol, fazia os homens iguaes aos deuses, Osí- 
ris, com os seus comos de boi, montava Isis; 
^ e, entre o estridor das harpas de bronze, ou- 
via-se por todo o Nilo o rugido amoroso da 
Vacca divina. 

Depois o Diabo contava-me como brilha- 
vam, doces e bellas, na Grécia as religiões 
da Natureza. Ahi tudo era branco, polido, 
puro, luminoso e sereno: uma harmonia sa- 
bia das formas dos mármores, da constitui- 
ção das cidades, da eloquência das acade- 
mias e das destrezas dos athletas : por entre 
as ilhas da lonia, fluctuando na molleza do 
mar mudo como cestas de flores, as Nerei- 
das dependuravam-se da borda dos navios 
para ouvir as historias dos viajantes; as Mu- 
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sas, de pé, cantavam pelos valles : e a belle- 
za de Vénus era como uma condensação da 
belleza da Hellenia. 

Mas apparecera este carpinteiro de Ga- *'" 
lilêa — e logo tudo acabara! A face huma- 
na tornava-se para sempre pallida, cheia de 
mortificação: uma cruz escura, esmagando 
a terra, seccava o esplendor das rosas, tira- 
va o sabor aos beijos : — e era grata ao deua_J 
novo a fealdade das formas. 

Julgando Lúcifer entristecido, eu pro- 
curava consolal-o : « Deixe estar, ainda ha 
de haver no mundo muito orgulho, muita 
prostituição, muito sangue, muito furor! 
Não lamente as fogueiras de Molok. Ha de 
ter fogueiras de judeus. » E elle, espantado: 
« Eu? Uns ou outros, que me importa. Ra- 
poso ? EUes passam, eu fico ! » 

Assim, despercebido, a conversar com 
Satanaz, achei-me no campo de Sant'Anna. 
E tendo parado, emquanto elle desenvenci- 
lhava os cornos dos ramos d'uma das arvo- 
res — ouvi de repente ao meu lado um ber- 
ro : « Olha o Theodorico com o Porco-sujo!» ^. , 
Voltei-me. Era a titi ! A titi, livida, terrível, j 
erguendo, para me espancar, o seu livro de 
missa! Coberto de suor — acordei. ^' — ' 

Topsius gritava, á porta do beliche, ale- 
gremente : 
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— Levante-se, Raposo! Estamos á vista 
da Palestina! 

O Cairaao parara; e no silencio eu sen- 
tia a agua roçando-lhe o costado, de leve, 
n'um murmúrio de mansa caricia. Porque 
sonhara eu assim, ao avisinhar-me de Je- 
rusalém, com os jQeuses falsos, Jesus seu 
vencedor, e o Demónio a todos rebelde? 
Que suprema revelação me preparava o 



Senhor?... 



Desenrodilhei-me da manta; atordoa- 
do, sujo, sem largar o precioso embrulho 
dar.Mary, subi ao tombadilho, encolhido no 
meu jaqi*etão. Um ar fino e forte banhou- 
me deliciosamente, trazendo um aroma de 
serra e de flor de laranjeira. O mar em- 
mudecera, todo azul, na frescura da manhã. 
E ante meus olhos peccadores estendia-se 
a terra da Palestina, arenosa e baixa — 
com uma cidade escura, rodeada de poma- 
res, toucada no alto de flechas de sol ir- 
radiando como os raios d'um resplendor de 
santo. 

— JafiPa! gritou-me Topsius, sacudindo 
o seu cachimbo de louça. Ahi tem o D. 
Raposo a mais antiga cidade da Ásia, a ve- 



A Relíquia 127 



Ihissima Jeppo, anterior ao Diluvio! Tire 
o barrete, saúde essa anciã dos tempos^ 
cheia de lenda e d'historia... Foi aqui que 
o borrachissimo Noé construiu a sua Arca! 

Cortejei, assombrado. 

— Caramba! Ainda agora a gente che-^ 
ga, já lhe começam a apparecer coisas de 
religião! ' 

E conservei-me descoberto — porque o 
Caimão, ao ancorar diante da Terra Santa, 
tomara o recolhimento d'uma capella, cheia 
de piedosas occupações e d'unção. Um la- 
zarista, de longa sotaina, passeava, com os 
olhos baixos, meditando o seu Breviário. 
Sumidas dentro dos capuzes negros de 
lustrina, duas Religiosas corriam os dedo» 
pallidos pelas contas dos seus rosaôíos. 
Ao longo da amurada húmida, peregrinos 
da Abyssinia, hirsutos padres gregos de 
Alexandria, pasmavam para o casario de 
Jaffa, aureolado de sol, como para a illumi- 
naÇão d'um sacrário. E a sineta á popa ti- 
lintava, na brisa salgada, com uma doçura 
devota de toque de missa... 

Mas, vendo uma barcaça escura remar 
para o Caimão, — baixei depressa ao beli- 
che a pôr o meu capacete de cortiça, cal- 
çar luvas pretas, para pisar decorosamente 
a terra do meu Salvador. Ao voltar, bem 
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escovado, bem perfumado, acliei a lancha 
atulhada. E descia, com alvoroço, a traz 
d' um franciscano barbudo — quando o ama- 
) do embrulhinho da Mary escapou dos meus 
braços carinhosos, rolou em saltos pela es- 
cada como uma pella, raspou a borda do 
Cbote... Ia sumir-se nas aguas amargas ! Dei 
um berro! Uma das Religiosas apanhou-o, 
tigeira e cheia de misericórdia. 

— Agradecido, minha senhora ! gritei, 
enfiado. E um pacotesinho de roupa! Seja 
pelo sagrado amor de Maria! 

Ella refugiou-se modestamente na som- 
bra do seu capuz; e como eu me accommo- 
dára, mais longe, entre Topsius e o fran- 
#iscano barbudo que cheirava a alho — a 
sant» creatura guardou o embrulho sobre 
o seu puro regaço, deitou-lhe mesmo por 
cima as contas do seu rosário. 

O arraes, empunhando o leme, bradou : 
« Allah é grande, larga! » Os árabes rema- 
ram cantando. O sol surgiu por traz de Jaf- 
fa. E eu, encostado ao meu guardachuva, 
contemplava a pudica religiosa que assim 
levava, ao collo, para a terra de castidade, 
a camisinha da Mary. 

Era nova: e entre o bioco triste de 
lustrina preta parecia de marfim o seu 
rosto oval, onde as pestanas longas pu- 
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nham a sombra d'uma dolente melancolia. 
Os beiços tinham perdido toda a côr e 
todo o calor, para sempre inúteis, desti- 
nados somente a beijar os pés arroxeados 
do ca dáver d'um Deus . OwiipSTrãcfaTSIir 
Mái^y', rosa d' York aberta e sensual, per- 
fumando Alexandria — esta pendia como 
um lirio ainda fechado e já murcho na 
humidade d'uma capella. Ia certamente pa- 
ra algum hospicio da Terra Santa. A vida 
para ella devia ser uma successão de cha- 
gas a cobrir de fios e de lençoes a esten- 
der por cima de faces mortas. E era de- 
certo o medo do Senhor que a tornava as- 
sim tão pallida. 

— Bem tola! murmurei eu. 

Pobre e estéril creatura! Percebeu ella 
por acaso o que continlia aquelle embru- 
lho pardo? Sentiu ella subir de lá, e es- 
palhar-se no escuro do seu capuz, um per- 
fume estranho e enlanguecedor de bauni- 
lha e de pelle amorosa? A quentura do 
leito revolto, que ficara nas rendas da ca- 
misa, atravessou por acaso o papel e veio 
aquecer-lhe brandamente os joelhos? Quem 
sabe! Durante um momento pareceu-me 
que uma gota de sangue novo lhe roseou 
a face desmaiada, e que debaixo do habi- 
to, onde brilhava uma cruz, o seu seio ar- 
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foii, perturbado: mesmo julguei yêr lampe- 
jar, por entre as suas pestanas, um raio 
fugitivo e assustado procurando as minhas 
barbas cerradas e pretas... Mas foi só um 
relance. Outra vez, sob o capuz, o rosto 
recahiu na sua frialdade de mármore san- 
to; e sobre o seio submettido a cruz pe- 
sou, ciumenta e de ferro. Ao seu lado, a 
outra religiosa, rochonchuda e de lunetas, 
sorria para o verde mar, sorria para o 
sábio Topsius — com um sorriso claro 
que sahia da paz do seu coração e lhe pu- 
nha uma covinha no queixo. 

Apenas saltámos na aréa da Palestina, 
corri a agradecer, de capacete na mão, 
garboso e palaciano. 

— Minha irmã, estou muito penhorado... 
Grande desgosto se se perdesse o pacote- 
sinho!... E de minha tia, uma encommen- 
da para Jerusalém... Lá lhe contarei... A 
titi é muito respeitadora de coisas santas, 
pella-se pela caridade... 

Muda, no refolho do seu capuz, ella 
estendeu-me o embrulhinho com a ponta 
dos dedos, débeis e mais transparentes 
que os d'uma Senhora da Agonia. E os 
dois hábitos negros sumiram-se, entre mu- 
ros faiscantes de cal nova, n'uma viella. 
em escadas onde apodrecia o cadáver d'um 
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cão sob ò voo dos moscardos. Eu mur- 
murei ainda: < Bem tola! • 

Quando me voltei, Topsius, á sombra 
do seu guardasol, conversava com o ho- 
mem prestante — que foi nosso Guia atra- 
vés das terras da Escriptura. Era moço, 
moreno, espigado, com longos bigodes es- 
voaçando ao vento ; usava jaqueta de vellu- 
dilho e botas brancas de montar; as coro- 
nhas prateadas de duas pistolas, emergin- 
do d'uma facha de lã negra, armavam-llie 
heroicamente o peito forte: e trazia amar- 
rado na cabeça, com aa pontas e as fran- 
jas atiradas para traz, um lenço rutilante 
de seda amarella. O seu nome era Pau- 
lo Potte, a sua pátria o Montenegro: e to- 
da a costa da Syria o conhecia pelo ale- 
gre Potte. Jesus, que alegre matalote! A 
alegria faiscava-lhe na pupilla azul-clara; 
a alegria cantava-lhe nos dentes incompa- 
ráveis; a alegria estremecia-lhe nas mãos 
buliçosas ; a alegria resoava-lhe no bater 
dos tacões. Desde Ascalon até aos bazares 
de Damasco, desde o Carmelo até aos po- 
mares d'Engadi — elle era o alegre Pot- 
te. Estendeu-me rasgadamente a bolsa de 
tabaco perfumado. Topsius maravilhou-se 
do seu saber biblico. Eu, com palmadas 
pelo ventre, gritei-lhe logo — meu gajo! 
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E, depois de valentes apertos de mão, 
fomos para o Hotel de Josaphat firmar o 
nosso contracto, bebendo vasta cerveja. 

O alegríssimo Potte depressa organisou 
^ nossa -caravana para a cidade do Senhor. 
Um Wacho levava as bagagens ; o arrieiro 
árabe, embrulhado n'um farrapo azid, era 
tão airoso e lindo que eu, irresistivelmen- 
te e sem cessar, procurava o negro afago 
do seu olhar de velludo; e, por luxo orien- 
tal, como escolta, seguia-nos um beduino, 
velho, catarrhoso, com o albornós de lã 
de camelo listrado de cinzento, e uma for- 
te lança ferrugenta toda enfeitada de bor- 
las. 

Guardei n'um alforge, desveladamente, 
o embrulhinho mimoso da camisinha da 
Mary: depois, já na sella, alongados os 
lóros do pernudo Topsius, o festivo Potte, 
floreando o chicote, lançou o antigo grito 
das Cruzadas e de Ricardo-Coração-de- 
Leão — Avante, a Jerusalém, Deus o quer! 
E a trote, com os charutos em brasa, sa- 
himos de Jaffa pela porta do Mercado — á 
hora em que suavemente tocava a véspe- 
ras no Hospicio dos Padres Latinos. 

Na luminosa meiguice da tarde, a estra- 
da alongava-se através de jardins, hortas, 
pomares, laranjaes, palmeiraes, terra de 
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Promissão, resplandecente e amável. Por 
entre as sebes de myrtos perdia-se o fugidio 
cantar das aguas. O ar todo, d'uma doçura 
ineflFavel, como para n'elle respirar melhor o 
povo eleito de Deus, era um derramado 
perfume de jasmins e limoeiros. O grave 
e pacifico chiar das noras ia adormecendo, 
ao fim do dia de rega, entre as romanzeiras 
em flor. Alta e serena no azul, voava uma 
grande águia. 

Consolados, parámos n'uma fonte de 
mármore vermelho e negro, abrigada á som- 
bra de sycomoros onde arrulhavam ro- 
las: ao lado erguia-se uma tenda, com um 
tapete na rfelva coberto d'uvas e de malgas 
de leite; e o velho de barbas brancas que a 
occupava saudou-nos em nome de Allah, 
com a nobreza de um patriarcha. A cerve- 
ja tinha-me feito sede: foi uma rapariga 
bella como a antiga Rachel, que me deu a 
beber do seu cântaro de forma biblica, sor- 
rindo, com o seio descoberto, duas longas 
argolas d'ouro batendo-lhe a face morena — 
e um cordeirinho branco e familiar preso da 
ponta da túnica. 

A tarde descia, muda e dourada, quan- 
do penetrámos na planicie de Saron, que a 
Biblia outr'ora encheu de rosas. No silencio 
tilintavam os chocalhos d'um rebanho de ca- 
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bras negras, que um árabe ia pastoreando, 
ná como um S. João. Lá ao fundo, os mon- 
tes sinistros da Judéa, tocados pelo sol obli- 
quo que se afundava sobre o mar de Tyro, 
pareciam ainda formosos, azues e cheios 
de doçura de longe, como as illusoes do pec- 
cado. Depois tudo escureceu. Duas estrellas 
de um resplendor infinito appareceram: — e 
começaram a caminhar adiante de nós para 
os lados de Jerusalém. 



O nosso quarto, no Hotel do Mediterrâ- 
neo, em Jerusalém, com a sua abobada caia- 
da de branco, o chão de tijolo, semelhava 
uma rigída cella de rude mosteiro. Mas, 
fronteiro á janella, um tabique delgado, re- 
vestido de papel de ramagens azues, divi- 
dia-o d'outro quarto, onde nós sentiamos 
uma voz fresca cantarolar a Bailada do 
rei de Thule: e ahi, exhalando conforto e 
civilisaçao, brilhava um gaarda-roupa de 
mogno, que eu abri, coirio se abre um reli- 
cário, para encerrar o meu embrulhinho 
bemdito. 

Os dois leitosinhos de ferro desappare- 
ciam sob as pregas virginaes dos cortinados 
de cambraia branca; e ao meio havia uma 



A relíquia 135 



mesa de pinho, onde Topsius estadava o 
mappa da Palestina, emquanto eu, de clii- 
neloa, p fl,ggAíi.viij líi^ianfln as unha s. Era a 
levota sexta-feira em que a cHristandade 
commemora, enternecida, os SS. Martyres 
d'Evora. Nós tínhamos chegado n'essa tarde, 
«ob uma chuva triste e miúda, á cidade do 
Senhor: e de vez em quando Topsius, er- 
guendo os óculos de cima das estradas de 
Galilêa, contemplava-me de braços cruza- 
dos e murmurava com amizade : 

— Ora está o amigo Raposo em Jerusa- 
lém! 

Eu, parando ao espelho, dava um olhar 
ás barbas crescidas, á face crestada, e mur- 
murava também, ao^radado: 

— E verdade, cá está o bello Raposo 
em Jerusalém! 

E voltava, insaclado, a admirar através 
dos vidros baços a divina Slao. Sob a chuva 
melancólica erguiam-se defronte as paredes 
brancas d'um convento silencioso, com as 
persianas verdes corridas, e duas enormes 
goteiras de zinco a cada esquina, uma es- 
coando-se ruidosamente sobre uma viella de- 
serta — a outra cahindo no chão moUe 
d'uma horta plantada de couves, onde or- 
neava um jumento. D'esse lado, era uma 
vastidão infindável de telhados em terraço. 
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lúgubres e côr de lodo, com uma cupulasi- 
nha de tijolo em forma de forno, e longas 
varas para seccar farrapos; e quasi todos 
decrépitos, desmantelados, misérrimos, pa- 
reciam desfazer-se na agua lenta que o» 
alagava. Do outro elevava-se uma encosta 
atulhada de casebres sórdidos, com verdu- 
ras de quintal, esfumadas, arripiadas na 
névoa húmida: por entre elles, torcia-se 
uma viella esgalgada, em escadinhas, on- 
de constantemente se cruzavam frades de 
alpercatas sob os seus guardachuvas, som- 
brios judeus de melenas cabidas, ou algum 
vagoroso beduino arregaçando o seu albor- 
nós... Por cima pesava o céo pai'dacento. 
E assim da minha janella me apparecia a 
velha Sião, a bem-edificada, brilhante de 
claridade, alegria da terra, e formosa entre 
as cidades. 

— Isto é um horror, Topsius ! Bem dizia 
o Alpedrinha ! Isto é peor que Braga, Top- 
sius! E nem um passeio, nem um bilhar^ 

nem um theatro! nada! Olha que cidade 
para viver Nosso Senhor! 

— Sim ! , No tempo d'elle era mais di- 
vertida, resmungou o meu sapiente amigo. 

E logo me propôz que no domingo par- 
tissemos para as margens do Jordão — on- 
de o reclamavam os seus estudos sobre os 
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He):odes. Ahi eu poderia ter deleites cam- 
pestres — banhando-me nas aguas santas, 
atirando ás perdizes, entre as palmeiras de 
Jerichó. Accedi com gosto. E descemos a 
ix>mer, chamados por uma sineta de conven- 
to, funerária e badalando na sombra do cor- 
redor. 

O refeitório era também abobadado, com 
uma esteira d esparto sobre o chão de ladri- 
lho: e estávamos sós, o erudito investigador 
dos Herodes e eu, na mesa tristonha, ador- 
nada com flores de papel em vasinhos ra- 
chados. Remexendo o macarrão de uma 
sopa dissaborida, murmurei, succumbido : 
«Jesus, Topsius, que grande massada! » 
Mas uma porta de vidraça ao fundo abriu- 
se de leve; e logo exclamei, arrebata- 
do : « Caramba, Topsius, que grande mu- 
lher ! » 

Grande, em verdade ! Solida e saudável 
como eu ; branca, da alvura do linho muito 
lavado, e picada de sardas ; coroada por uma 
massa ardente de cabello ondeado e casta- 
nho; presa n'um vestido de sarja azul que 
os seios rijos quasi faziam estalar — ella 
entrou, derramando um fresco cheiro '^de sa- 
bão Windsor e d'agua de Colónia, e logo 
alumiou todo o refeitório com o esplendor 
da sua carne e da sua mocidade... O fecun- 
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do Topsius comparou-a á fortíssima densa 
Cybele. 

Cybele sentou-se no topo da mesa, se- 
rena e soberba. Ao lado, fazendo ranger a 
cadeira com o peso dos seus amplos mem- 
bros, accommodou-se um Hercules tranquil- 
lo, calvo, de espessas barbas grisalhas — 
que, no mero gesto de desdobrar o guarda- 
napo, revelou a omnipotência do dinheiro 
e o envelhecido habito de mandar. Por 
um yes que ella murmurou comprehendi 
que era da terra de Maricocas. E lembra- 
va-me a ingleza do senhor barão. 

Ella collocára junto ao prato um livro 
aberto que me pareceu ser de versos: o 
barbaças, mastigando com o vagar magesto- 
so d'um leão, folheava também em silencio o 
seu Guia do Oriente, E eu esquecia o meu 
carneiro guisado, para contemplar devorado- 
ramente cada uma das suas perfeições. De 
vez em quando ella erguia a franja cerrada 
das suas pestanas : eu esperava com anela o 
dom d'esse claro e suave olhar; mas ella 
derramava-o pelos nmros caiados, pelas flo- 
res de papel, e deixava-o recahir, desinteres- 
sado e frio, sobre as paginas do seu poema. 

Depois do café beijou a mão cabelluda 
do barbaças; e desappareceu pela porta en- 
vidraçada, levando comsigo o aroma, a luz, 
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e a alegria de Jerusalém. O Hercules accen- 
deu morosamente o cachimbo ; disse ao mo- 
ço « que lhe mandasse o Ibrahim, o guia » ; 
levantou-se, pesado e membrudo. Junto á 
porta derrubou o guardachuva de Topsius, 
do venerabilissimo Topsius, gloria da Al- 
lemanha, membro do Instituto imperial de 
Excavaqdes históricas; e passou — sem o 
erguer, nçm sequer baixar o olho altivo. 

— Irra, bruto! rosnei, a borbulhar de 
furor. 

O meu douto amigo, com- a sua cobardia 
social d'allemão disciplinado, apanhou o seu 
guardachuva e escovou-lhe o paninho, mur- 
murando, já tremulo, que talvez « o barba- 
ças fosse um duque... » 

— Qual duque! Para mim não ha du- 
ques ! Eu sou Raposo, dos Raposos do Alem- 
tejo... Racha va-o! 

Mas a tarde descia — e deviamos fa- 
zer a nossa visita reverente ao sepulchro 
do nosso Deus. Corri ao quarto, a ornar-me 
com o meu chapéo alto, como promettera á 
tlti ; e penetrava no corredor quando vi Cy- 
bele abrir a porta, junto da nossa porta, e 
sahir envolta n'uma capa cinzenta, com 
uma gorra onde alvejavam duas pennas 
de gaivota. O coração bateu-me no delirio 
de uma grande esperança. Assim, era ella 
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que cantarolava a Bailada do rei de Thulel 
Assim, 08 nossos leitos estavam apenas se- 
parados pelo fino, frágil tabique c oberto de 
"^ yfll,pnaria.a ^.y.np.s ! iíem procm^ei as luvas 
pretas : desci n'um alvoroço, certo de que a 
ia encontrar no sepulcliro de Jesus: e pla- 
neava já verrumar no tabique um buraco, 
por onde o meu olho namorado pudesse ir 
saciar-se nas bellezas do seu desalinho. 

Ainda chovia, lugubremente. Apenas co- 
meçámos a atolar-nos no enxurro da Via-Do- 
lorosa, entalada entre muros côr de lodo — 
chamei Potte para debaixo do meu guarda- 
chuva, perguntei-lhe se vira no hotel a mi- 
nha forte e sardenta Cybele. O jucundo Pot- 
te já a admirara. E pelo Ibrahim, seu com- 
padre dilecto, sabia que o barbaças era um 
escossez, negociante de cortumes... 

— Ahi está, Topsius ! gritei eu. Nego- 
ciante de cortumes... Qual duque! É uma 
besta! Eu rachava-o! Em coisas de digni- 
dade sou uma fera. Rachava-o ! 

A filha, a das bastas tranças, dizia Pot- 
te, tinha um nome radiante de pedra pre- 
ciosa: chamava se Ruby, rubim. Amava os 
cavallos, era arrojada; na Alta Galilêa, 
d'onde vinham, matara uma águia negra.. • 

— Ora aqui têm os cavalheiros a casa 
de Pilatos... 
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— Deixa lá a casa de Pilatos, homem! 
Importa-me hem com Pilatos! E então que 
diz mais o Ibrahim? Desembucha, Potte! 

AUi a Via-Dolorosa estreitava-se, aboba- 
dada, como um corredor de Catacumba. 
Dois mendigos chaguentos roíam cascas de 
melões, assapados na lama e grunhindo. Um 
cão uivava. E o risonho Potte contava-me 
que o Ibrahim vira muitas vezes Miss Ruby 
enlevada na belleza dos homens da Syria: 
de noite, á porta da tenda, emquanto o pa- 
pá cervejava, ella dizia versos baixinho, 
olhando para a palpitação das estrellas. Eu 
pensava : t Caramba ! tenho mulher ! » 

— Ora aqui estão os cavalheiros diante 
do Santo Sepulchro... 

Fechei o meu guardachuva. Ao fundo 
de um adro, de lages Jdescolladas, erguia-se 
a fachada d'uma igreja, caduca, triste, abati- 
da, com duas portas em arco: uma tapa- 
da já a pedregulho e cal, como supeiflua; a 
outra timidamente, medrosamente entre- 
aberta. E aos flancos débeis doeste templo 
soturno manchado de tons de ruina, colla- 
vam-se duas construcçoes desmanteladas, 
do rito latino e do rito grego — como filhas 
apavoradas que a Morte alcançou, e que se 
refugiam ao seio da mãi, meia morta tam- 
bém e já fria. 
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Calcei então as minhas luvas pretas. E 
immediatamente, um bando voraz d'homens 
sórdidos envolveu-nos com alarido, offere- 
cendo relíquias, rosários, cruzes, escapulá- 
rios, bocadinhos de taboas aplainadas por S. 
José, medalhas, bentinhos, frasquinhos de 
agua do Jordão, cirios, agnus-dei, lithogra- 
píuas da Paixão, flores de papel feitas em 
Nazaré th, pedras benzidas, caroços d'azei to- 
na do Monte Olivete, e túnicas • como usa- 
va a Virgem Maria! > E á porta do Sepul- 
chro de Christo, onde a titi me recommen- 
dára que entrasse de rastos, gemendo e re- 
zando a coroa — tive de esmurrar um ma- 
landrão de barbas de ermita, que se depen- 
durara da minha rabona, faminto, rábido, 
ganindo que lhe comprássemos boquilhas 
feitas de um pedaço da arca de Noé ! 
— Irra, caramba, larga-me, animal ! 
E foi assim, praguejando, que me preci- 
pitei, com o guardachuva a pingar, dentro 
do santuário sublime onde a Christandade 
guarda ò tumulo do seu Christo. Mas logo 
estaquei, surprehendido, sentindo um deli- 
cioso e grato aroma de tabaco da Syria. 
N'um amplo estrado, afofado em divan, 
com tapetes da Caramania e velhas almo- 
fadas de seda, reclinavam-se três turcos, bar- 
budos e graves, fumando longos cachimbos 
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de cerejeira. Tinham dependurado na pare- 
de as suas armas. O chão estava negro dos 
seus escarros. E, diante, um servo em far- 
rapos esperava, com uma taça fumegante 
de café, na palma de cada mao. 

Pensei que o Catholicismo, previdente, "' \ 
estabelecera á porta do lugar divino uma \ 
Loja de bebidas e aguas-ardentes, para con- ^^ 
forto dos seus romeiros. Disse baixo a Potte : 

— Grande idéa! Parece-me que também 
vou tomar um cafésinho ! 

Mas logo o festivo Potte me explicou 
que esses homens sérios, de cachimbo, eram 
soldados musulmanos policiando os altares 
christãos, para impedir que em tomo ao 
mausoléu de Jesus se dilacerem por super- 
stição, por fanatismo, por inveja de alfaias, 
os Sacerdócios rivaes que alli celebram os 
seus Ritos rivaes — Catholicos como o pa- 
dre Pinheiro, Gregos orthodoxos pára quem 
a cruz tem quatro braços, Abissynios e Ar- 
ménios, Coptas que descendem dos que outr'- 
ora em Memphis adoravam o boi Apis, Nes- 
torianos que vêem da Chaldêa, Georgianos 
que vêem do mar Caspio, Maronitas que 
vêem do Libano, — todos christãos, todos 
intolerantes, todos ferozes!... Então saudei 
cora gratidão esses soldados de Mahomet 
que, para manter o recolhimento piedosa 
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em torno do Christo Morto, serenos e ar- 
mados velam á porta, fumando. 

Logo á entrada parámos diante d'iima 
lapide quadrada, incrustada nas lages escu- 
ras, tão polida e reluzindo com um tão doce 
brilho de nácar que parecia a agua quieta 
d'um tanque onde se reflectiam as luzes das 
lâmpadas. Potte puxou-me a manga, lem- 
brou-me que era costume beijar aquelle pe- 
daço de rocha, santa entre todas, qiie ou- 
tr'ora, no jardim de José d'Arimathêa... 

— Bem sei, bem sei... Beijo, Topsius? 

— Vá beijando sempre, disse-me o pru- 
dente historiographo dos Herodes. Não se 
lhe pega nadai e agrada á senhor a sua tia. 

Não beijei. Em iíila e calados, peneirá- 
mos n'uma vasta cúpula, tão esfumada no 
crepúsculo que o circulo de frestas redondas 
na cimalha brilhava apenas, pallidamente, 
como iim aro de pérolas em torno de uma 
tiara: as columnas que a sustentavam, finas 
e juntas como as lanças d'uma grade, risca- 
vam a sombra em redor — cada uma picada 
pela mancha vermelha e mortal d'uma lâm- 
pada de bronze. Ao centro do lagedo sono- 
ro elevava-se, espelhado e branco, um Mau- 
soléu de mármore — com lavores e com flo- 
rões: um velho pano de damasco cobria-o 
como um toldo, recamado de bordados d'ou- 
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TO esvaído: e duas alas de tocheiros faziam- 
Ihe uma avenida de lumes funerários até á 
porta, estreita como uma fenda, tapada por 
um trapo côr de sangue. Um padre arménio 
que desapparecia sob o seu amplo manto 
negro, sob o capuz descido, incensava-o, 
dormente e mudamente. 

Potte puxou-me outra vez pela manga: 
— O tumulo ! y 

OL' minha alma piedosa! Oh titi! Ahi \^ 
estava pois, ao alcance dos meus lábios, o 
tumulo do meu Senhor! — E immediata- 
mente rompi como um rafeiro, por entre a 
turba ruidosa de frades e peregrinos, a 
buscar um rosto gordinho e sardento e uma 
gorra com pennas de gaivota! Longamente, ^^ 
errei estonteado... Ora esbarrava n'um fran- 
ciscano cingido na sua corda d'esparto; ora 
me arredava diante d'um padre copta, des- 
lisando como uma sombra ténue, precedido 
por serventes que tangiam as pandeiretas 
sagradas do tempo d'Osiris. Aqui topava 
n:'um montão de roupagens brancas, cabi- 
do nas lages como um fardo, d'onde se 
escapavam gemidos de contrição; adiante 
tropeçava n'um negro, todo nú, estirado ao 
pé d'uma columna, dormindo placidamen- 
te. Por vezes o clamor sacro d'um órgão 
resoava, rolava pelos mármores da nave, 

ia 
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morria com um susurro de vaga espraiada: 
e logo mais longe um canto gfrmenio, tre- 
mulo e ancioso, batia os muros austeros co- 
mo a palpitação das azas d'uma ave presa 
que quer fugir para a luz. Junto d'um altar 
apartei dois gordos sacristães, um grego, 
outro latino, que se tratavam furiosamente 
de hirhantes, esbrazeados, cheirando a ce- 
bola: e fui d'encontro a um bando de ro- 
meiros russos de grenhas hirsutas, vindos 
decerto do Caspio, com os pés doloridos em- 
brulhados em trapos, que não ousavam mo- 
ver-se, enleados de terror divino, torcendo o 
barrete de feltro entre as mãos, d'onde lhes 
pendiam grossos rosários de vidro. Crian- 
ças, em farrapos, brincavam na escuridão 
das arcarias ; outras pediam esmola. O aro- 
ma do incenso suíFocava; e padres de cultos 
riva^^s puxavam-me pela rabona para me 
mostrarem relíquias rivaes, heróicas ou di- 
vinas — uns as esporas de Godofredo, outros 
um pedaço da Cana Verde. 

Atordoado, enfileirei-me n'uma procissão 
penitente — onde eu julgara entrever, bran^ 
cas, altivas, entre véos pretos d'arrependi- 
mento, as duas pennas de gaivota. Uma cai'- 
melita, á frente, resmungava a ladainha, de- 
tendo-nos a cada passo, arrebanhados n'um 
assombro devoto, á porta de capellas caver- 
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nosas, dedicadas á Paixão — a do Impropé- 
rio onde o Senhor foi flagellado, a da Túni- 
ca onde o Senhor foi despido. Depois su- 
bimos, de tochas na mão, uma escadaria te- 
nebrosa, escavada na rocha... — E subita- 
mente todo o tropel devoto se atirou de rojo, 
ululando, carpindo, gemendo, flagellando os 
peitos, clamando pelo Senhor, lúgubre e de- 
lirante. Estávamos sobre a Pedra do Calvá- 
rio. 

, Em tomo a capella que a abriga res- 
plandecia com um luxo sensual e pagão. 
No tecto azul-ferrete brilhavam soes de pra- 
ta, signos do Zodiaco, estrellas, azas d'an- 
jos, flores de purpura: e, d'entre este faus- 
to sideral, pendiam de correntes de péro- 
las os velhos symbolos da Fecundidade, 
os ovos de avestruz, ovos sacros d'Astarté 
e de Baccho d'ouro. Sobre o altar elevava- 
se uma cruz vermelha com um Christo 
tosco pintado a ouro — que parecia vibrar, 
viver através do fulgor diíFuso dos molhos 
de lumes, da faiscação das alfaias, do fumo 
dos aromáticos ardendo em taças de bron- 
ze. Globos espelhados, pousando sobre pea- 
nhas d'ebano, reflectiam as jóias dos retá- 
bulos, a refulgencia das paredes reves- 
tidas de jaspe, de nácar e de agatha. E 
no chão, em meio d'este clarão precioso 
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de pedraria e luz, emergindo d'eiitre as la- 
ges de mármore branco — destacava um 
bocado de rocha bruta e brava com uma 
fenda alargada e polida por longos sécu- 
los de beijos e de afagos beatos. Um ar- 
chidiacono grego, de barbas esquálidas, 
gritou : « N'esta rocha foi cravada a cruz ! 
A cruz! A cruz! Miserere! Kirie Eleison! 
Christo ! Christo ! » As rezas precipitaram- 
se, mais ardentes, entre soluços. Um cânti- 
co dolente balançava-se, ao ranger dos in- 
censadores. Kirie Eleison! Kirie Eleison! 
E os diáconos perpassavam rapidamente, 
sofregamente, com vastos saccos de velludo, 
onde tilintavam, se afundavam, se sumiam 
as offrendas dos simples. 

Fugi, aturdido e confuso. O sábio his- 
toriador dos Herodes passeava no adro, sob 
o seu guardachuva, respirando o ar húmi- 
do. De novo nos accommetteu o bando es- 
faimado dos vendilhões de reliquias. Re- 
pelli-os rudemente : e sahi do Santo Lu- 
gar como entrara — em peccado e prague- 
jando. 

No hotel, Topsius recolheu logo ao 
quarto a registrar as suas impressões do 
Sepulchro de Jesus; eu fiquei no pateo 
cervejando e cachimbando com o aprazí- 
vel Potte. Quando subi, tarde, o meu es- 
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clarecido amigo já resonava, com a vela 
accesa — e com um livro aberto sobre o 
leito, um livro meu, trazido de Lisboa para 
me recrear no paiz do Evangelho, o Ho- 
mem dos três calções. Descalçando os bo- 
tins, sujos da lama venerável da Via-Dolo- 
rosa — eu pensava na minha Cybele. Em 
que sacratissimas ruinas, sob que arvores 
divinisadas por terem dado sombra ao Se- 
nhor, passara ella essa tarde nevoenta de 
Jerusalém? Fora ao valle do Cedron ? 
Fora ao branco tumulo de Rachel?,.. 

Suspirei, amoroso e moído: e abria os 
lençoes bocejando — quando distinctamen- 
te, através do tabique fino, senti um ruido 
d'agua despejada n'uma banheira. Escutei, 
alvoroçado: e logo n'esse silencio negro e 
magoado que sempre envolve Jerusalém, 
me chegou, perceptivel, o som leve d'uma 
esponja arremessada na agua. Corri, col- 
lei a face contra o papel de ramagens 
azues. Passos brandos e mis pisavam a es- 
teira que recobria . o ladrilho de tijolo ; e 
a agua rumorejou, como agitada por um 
doce braço despido que lhe experimenta- 
va o calor. Então, abrazado, fui ouvindo 
todos os rumores íntimos de um longo, 
lento, languido banho: o espremer da es- 
ponja; o fofo esfregar da mão cheia de 
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espuma de sabão; o suspiro lasso e conso- 
lado do corpo que se estira sob a caricia 
da agua tépida, tocada d'uina gotta de per- 
fume... A testa, túmida de sangue, lateja- 
va-me: e percorria desesperadamente o ta- 
bique, procurando um buraco, uma fenda. 
Tentei \errumal-o com a tesoura; as pon- 
tas finas quebraram-se na espessura da ca- 
liça... Outra vez a agua cantou, escoando 
da esponja: — e eu, tremendo todo, julgava 
vêr as gottas vagarosas a escorrer entre 
o rego d'esses seios duros e brancos que 
faziam estalar o vestido de sarja... 

Não resisti: descalço, em ceroulas, sahi 
ao corredor adormecido; e cravei á fecha- 
dura da sua porta um olho tão esbuga- 
lhado, tão ardente — que quasi receava 
feril-a com a devorante chamma do seu raio 
sanguineo... Enxerguei n'um circulo de cla- 
ridade uma toalha cabida na esteira, um 
roupão vermelho, uma nesga do alvo cor- 
tinado do seu leito. E assim agachado, 
com bagas de suor no pescoço, esperava 
que ella atravessasse, núa e esplendida, 
n'esse disco escasso de luz — quando sen- 
ti de repente, por traz, uma porta ranger, 
um clarão banhar a parede. Era o barba- 
ças, em mangas de camisa, com o seu 
castiçal na mão! E eu, misérrimo Rapo- 



A relíquia 151 



so, não podia escapar. D'uin lado estava 
elle, enorme. Do outro o topo do corredor, 
maciço. 

Vagarosamente, calado, com methodo, 
o Hercules pousou a vela no chão, ergueu 
a sua* rude bota de duas solas, e des- 
mantelou-me as ilhargas... Eu rugi: «bru- 
to! 9 Elle ciciou; « silencio! » E outra vcl, 
tendo-me alli acercado contra o muro, a 
sua bota bestial e de bronze me malhou 
tremendamente quadris, nádegas, canellas, 
a minha carne toda, bem cuidada e pre- 
ciosa! Depois, tranquillamente, apanhou o 
seu castiçal. Então eu, li vido, em ceroulas, 
disse-lhe com immensa dignidade : 

— Sabe o que lhe vale, seu bife ? É 
estarmos aqui ao pé do tumulo do Senhor, 
e eu não querer dar escândalos por causa 
de minha tia... Mas se estivéssemos em Lis- 
boa, fora de portas, n'um sitio que eu cá 
sei, comia-lhe os fígados! Nem você sabe 
de que se livrou. Vá com esta, comia-lhe 
os fígados ! 

E muito digno, coxeando, voltei ao quar- 
to a fazer pacientes fricções d'arnica. As- 
sim eu passei a minha primeira noite em 
SiSo. 
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Ao outro dia cedo o profundo Topsius 
foi peregrinar ao monte das Oliveiras, á 
fonte clara de Siloé. Eu, dorido, não poden- 
do montar a cavallo, fiquei no sofá de ris- 
cadinho com o Homem dos três calções. E 
até para evitar o aífrontoso barbaças não 
desci ao refeitório, pretextando tristeza e 
langor. Mas ao mergulhar o sol no mar de 
Tyro — estava restabelecido e vivaz : Pot- 
te preparara para essa noite uma festivi- 
dade sensual em casa da Fatmé, matrona 
bem acolhedoura, que tinha no Bairro dos 
Arménios um doce pombal de pombas: e 
nós Íamos lá contemplar a gloriosa baila- 
deira da Palestina, a Flor de Jerichô, a sa- 
racotear essa dansa da Abelha, que esbra- 
zêa os mais frios e deprava os mais puros... 

A recatada portinha da Fatmé, ornada 
d'um pé de vinha secca, abria-se ao canto 
d'um muro negro junto á Torre de Da- 
vid. Fatmé esperava-nos, magestosa e obe- 
sa, envolta em véos brancos, com fios de 
coraes entre as tranças, os braços nús 
— tendo cada um a cicatriz escura de um 
bubão de peste. Tomou-me submissamen- 
te a mão, levou-a á testa oleosa, levou-a 
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aos lábios empastados d'escarlate, e con- 
duziu-me em cereraonia defronte d'uma 
cortina preta, franjada d'ouro como o pano 
d^um esquife. E eu estremeci, ao pene- 
trar emfim nos segredos deslumbradores 
d'um serralho mudo e cheirando a rosa. 

Era uma sala caiada de fresco, com 
sanefas de algodão vermelho encimando a 
gelosia; e ao longo das paredes corria um 
divan amassado, revestido de seda ama- 
rella, com remendos de seda mais clara. 
N'um bocado de tapete da Pérsia pousa- 
va um brazeiro de latão, apagado, sob o 
montão de cinzas; ahi ficara esquecido um 
pantufo de velludo, estrellado de lente- 
joulas. Do tecto de madeira alvadia, onde 
se alastrava uma nódoa de humidade, pen- 
dia de duas correntes enfeitadas de borlas 
um candieiro de petroline. Um bandolim 
dormia a um canto, entre almofadas. No 
ar morno errava um chpiro adocicado e 
molle a mofo e a benjoim. Pelos ladri- 
lhos, por baixo dos poaiaes da gelosia^ 
corriam carochas. 

Sentei-me sisudamente ao lado do his- 
toriador dos Herodes. Uma negra de Don- 
gola, encamisada de escarlate, com bra- 
celetes de prata a tilintar nos braços, veio 
offerecer-nos um café aromático: e quasi 
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immediatamente Topsius appareceu, des- 
corçoado, dizendo que não podiamos sa- 
borear a famosa dansa da Abelha! A Eosa 
de Jerichó fora bailar diante de um prin- 
cide de AUemanha, chegado n'essa manhã 
a Sião, a adorar o tumulo do Senhor. E 
Fatmé apertava com humildade o coração, 
invocava AUah, dizia-se nossa escrava! Mas 
era uma fatalidade ! A Eosa de Jerichó fora 
para o principe louro que viera, com ca- 
vallos e com plumas, do paiz dos Germa- 
nos!... 

Eu, despeitado, observei que não era 
um principe: mas minha tia tinha luzidas 
riquezas: os Raposos primavam pelo san- 
gue no fidalgo Alemtejo. Se Flor de Jeri- 
chó estava ajustada para regosijar meus 
olhos catholicos, era uma desconsideração 
tel-a cedido ao romeiro couraçado que vie- 
ra da hereje AUemanha... 

O erudito Topsius resmungou, alçan- 
do o bico com petulância, que a AUema- 
nha era a mãi espiritual dos povos... 

— O brilho que sae do capacete alle- 
mão, D. Raposo, é a luz que guia a huma- 
nidade ! 

— Sebo para o capacete! A mim nin- 
guém me guia! Eu sou Raposo, dos Rapo- 
sos do Alemtejo!... Ninguém me guia se- 
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não Nosso Senhor Jesus Christo... E em 
Portugal ha grandes homens! Ha Affonso 
Henriques, ha o Herculano... Sebo ! 

Ergui-me, medonho. O sapientissimo 
Topsius tremia, encolhido. Potte acudiu: 

— Paz, christãos e amigos, paz ! 

Topsius e eu reencruzámo-nos logo no 
divan — tendo apertado as mfíos, galhar- 
damente e com honra. 

Fatmé, no emtanto, jurava que Allah 
era grande e que ella era a nossa escra- 
va. E, se nós a quizessemos mimosear com 
sete piastras d'ouro, ella em compensação 
da Eosa de Jerichó offerecia-nos uma jóia 
inapreciável, uma Clrcassiana, mais branca 
que a lua cheia, mais airosa que os lirios 
que nascem em Gralgalá. 

^ — Venha a Circassiana! gritei, excita- 
do. Caramba, eu vim aos Santos Lugares 
para me refocilar... Venha a Circassiana! 
Larga as piastras, Potte ! Irra ! Quero rega- 
lar a carne ! 

Fatmé sahiu, recuando: o festivo Potte 
reclinou-se entre nós, abrindo a sua bolsa 
perfumada de tabaco de Alepo. Então, uma 
portinha branca, sumida no muro caiado, 
rangeu a um canto, de leve: e uma figura 
entrou, velada, vaga, vaporosa. Amplos cal- 
ções turcos de seda carmesim tufavam com 
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languidez, desde a sua cinta ondeante até 
aos tornozelos, onde franziam, fixos por 
uma liga d'ouro ; os seus pésinhos mal pou- 
savam, alvos e alados, nos chinelos de mar- 
roquim amarello; e através do véo de gaze 
que lhe enrodilhava a cabeça, o peito e os 
braços — brilhavam recamos d'ouro, scen te- 
lhas de joiae, e as duas estrellas negras dos 
seus olhos. Espreguicei-me, túmido de de- 
sejo. 

Por traz d'ella Fatmé, com a ponta dos 
dedos, ergueu-lhe o v^o devagar, devagar 
— e d'entre a nuvem de gaze surgiu um ca- 
rão côr de gesso, escaveirado e narigudo, 
com um olho vesgo, e dentes podres que ne- 
grejavam no langor néscio do sorriso... Pot- 
te pulou do divan, injuriando Fatmé: ella 
gritava por Allah, batendo nos seios, que 
soavam mollemente como odres mal cheios» 

E desappareceram, assanhados, levados 
n'uma rajada de ira. A Circassiana, reque- 
brando-se, com o seu sorriso pútrido, veio 
estender-nos a mão suja, a pedir t pre- 
sentinhos» n'um tom rouco d'aguardente. 
Repelli-a com nojo. Ella coçou um braço, 
depois a ilharga; apanhou tranquillamente 
o seu véo, e sahiu arrastando as chinelas. 

— Oh Topsius ! rosnei eu. Isto parece- 
me uma grande infâmia! 
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o sábio fez considerações sobre a vo- 
luptuosidade, EUa é sempre enganadora. 
Debaixo do sorriso luminoso está o dente 
cariado. Dos beijos humanos só resta o 
amargor. Quando o corpo se extasia, a al- 
ma entristece... 

— Qual alma! não ha alma! O que ha 
é um eminentissimo desaforo! Na rua do 
Arco do Bandeira, esta Fatmé tinha já dois 
murros na bochecha... Irra! 

Sentia-me feroz, com desejos de escava- 
car o bandolim... Mas Potte reappareceu, 
cofiando os bigodões, dizendo que por mais 
nove piastras d'ouro Fatmé consentia era 
mostrar a sua secreta maravilha, uma vir- 
gem das margens do Nilo, da alta Núbia, 
bella como a noite mais bella do Oiúente. 
E elle vira-a, afiançava-a, valia o tributo 
d'uma fértil provincia. 

Frágil e liberal, cedi. Uma a uma, as 
nove piastras d'ouro tiniram na mão gordu- 
fa de Fatmé. 

De novo a porta caiada rangeu, ficou 
cerrada — e, sobre o tom ai vaiado, destacou, 
na sua nudez côr de bronze, uma esplen- 
dida fêmea, feita como uma Vénus. Durante 
um momento pai-ou, muda, assustada pela 
luz e pelos homens, roçando os joelhos len- 
tamente. Uma tanga branca cobria-lhe os 
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flancos possantes e ágeis: os cabellos hir- 
sutos, lustrosos d'oleo, com sequins d'ouro 
entreleçados, cahiam-lhe sobre o dorso, co- 
mo uma jutía selvagem; um fio solto de 
contas de vidro azul enroscava-se-lhe em 
torno do pescoço e vinha escorregar por en- 
tre o rego dos seios rijos, perfeitos e de 
ébano. De repente soltou convul sãmente, 
repicando a lingua, uma ululação desolada: 
Lu! lu! lu! lu! luf Atirou-se de bruços 
para o divan: e estirada, na attitude d'uma 
Esphinge, ficou dardejando sobre nós, séria 
e immovel, os seus grandes olhos tenebro- 
sos. 

— Hein? dizia Potte, acotovelando-me. 
Veja-lhe o corpo... Olhe^ os braços! Olhe a 
espinha como arqueia! E uma panthera! 

E Fatmé, de olhos em alvo, chilrea- 
va beijos na ponta dos dedos — exprimindo 
os deleites transcendentes que devia dar o 
amor d'aquella Núbia... Certo, pela persis- 
tência do seu olhar, que as minhas barbas 
fortes a tinham captivado, desenrosquei-me 
do divan, fui-me acercando, devagar, como 
para uma preza certa. Os seus olhos alarga- 
vam-se, inquietos e faiscantes. Gentilmente, 
chamando-lhe « minha lindinha » , acariciei- 
Ihe o hombro frio: e logo ao contacto da 
minha pelle branca a Núbia recuou, arri- 
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piada, com um grito abafado de gazella fe- 
rida. Não gostei. Mas quiz ser amável. Dis- 
se-lhe paternalmente: 

— Ah! se tu conhecesses a minha pá- 
tria!... E olha que sou capaz de te levar! 
Em Lisboa é que é! Vai-se ao Dafundo, 
cêa-se no Silva... Isto aqui é uma choldra! 
E as raparigas como tu são bem tratadas, 
dá-se-lhes consideração, os jornaes faliam 
d'ellas, casam com proprietários... 

Murmurava-lhe ainda outras coisas pro- 
fundas e doces. Ella não comprehendia o 
meu fallar: e nos seus olhos esgazeados 
fluctuava a longa saudade da sua aldêa da 
Núbia, dos rebanhos de búfalos que dor- 
mem á sombra das tamareiras, do grande 
rio que corre eterno e sereno entre as rui- 
nas das Religiões e os túmulos das Dy- 
uastias... 

Imaginando então despertar o seu cora- 
ção com a chamma do meu, puxei-a para 
mim lascivamente. Ella fugiu; encolheu-se 
toda a um canto, a tremer; e deixando ca- 
hir a cabeça entre as mãos começou a 
chorar, longamente. 

— Olha que massada! gritei, embaçado. 
E agarrei o capacete, abalei, esgaçando 

quasi no meu furor o pano preto franjado 
d'ouro. Parámos n'uma cella ladrilhada on- 
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de cheirava mal. E ahi bruscamente foi 
entre Potte e a nédia matrona uma bulha 
ferina sobre a paga d'aquella radiante 
festa do Oriente : ella reclamava mais sete 
piastras d'ouro; Potte, de bigode erriçado, 
caspia-lhe injurias em árabe, rudes e cho- 
cando-se como calhaus que se despenham 
n'um valle. E sahimos d aquelle lugar de 
deleite perseguidos pelos gritos de Fatmé, 
que se babava de furor, agitava os braços 
marcados da peste e nos amaldiçoava, e a 
nossos pães, e aos ossos de nossos avós, e a 
terra que nos gerara, e o pão que comia- 
mos, e as sombras que nos cobrissem! De- 
pois na rua negra dois cães seguiram-nos 
muito tempo, ladrando lugubremente. 

Entrei no Hotel do Mediterrâneo, afoga- 
do em saudades da minha terra risonha: os 
gozos de que me via privado n'esta lobrega, 
inimiga Sião, faziam-me anciar mais inflam- 
madamente pelos que me daria a fácil, amo- 
ravel Lisboa, quando, morta a titi, eu her- 
dasse a bolsa sonora de seda verde!... Lá 
não encontraria, nos corredores adormeci- 
dos, uma bola severa e bestial ! Lá nenhum 
corpo bárbaro fugiria, com lagrimas, á cari- 
cia dos meus dedos. Dourado pelo ouro da 
titi, o meu amor não seria jamais ultraja- 
do, nem a minha concupiscência jamais re- 
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pellida. Ah ! meu Deus ! Assim eu lograsse 
pela minha santidade captivar a titi!... — E 
logo, abancando, escrevi á hedionda senho- 
ra esta carta terníssima: 

c Querida titi do meu coração ! Cada vez 
«me sinto com mais virtude. E attribuo-a 
«ao agrado com que o Senhor está vendo 
«esta minha visita ao seu santo tumulo. De 
«dia e de noite passo o tempo a meditar a 
«sua divina Paixão e a pensar na titi. Ago- 
«ra mesmo venho da Via-Dolorosa. Ai, que 
«enternecedora que estava! E uma rua tão 
«benta, tão benta, que até tenho escrúpulo 
. « de a pisar com os botins ; e n'outro dia 
«não me contive, agachei-me, beijei-lhe 
«as ricas pedi'inhas! Esta noite passei-a 
«quasi toda a rezar á Senhora do Patroci- 
«nio que todo o mundo aqui em Jerusa- 
«lem respeita muitissimo. Tem um altar 
«muito lindo; ainda que a este respeito 
«bem razão tinha a minha boa tia (coma 
«tem razão em tudo) quando dizia que lá 
«para festas e procissões não ha como os 
«nossos portuguezes. Pois esta noite, assim 
«que ajoelhei deante da capella da Senho- 
«ra, depois de seis Salve-Rainhas, voltei-me 
« para a bella imagem e disse-lhe : — Ai, 
«quem me dera saber como está minha tia 
«Patrocinio! — E quer a titi acreditar ? Pois 

11 
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olhe, a Senhora com a sua divina bocca 
disse-me, palavras textuaes, que até, para 
não me esquecerem, as escrevi no punho 
da camisa: — A rainha querida afilhada 
vai bem. Raposo, e espera fazer-te feliz! 
— E isto não é milagre extraordinário, 
porque me contam aqui todas as familias 
respeitáveis com quem vou tomar chá que 
a Senhora e seu divino Filho dirigem sem- 
pre algumas palavras bonitas a quem os 
vem visitar. Saberá que já lhe obtive cer- 
tas reliquias, uma palhinha do presépio, e 
uma taboinha aplainada por S. José. O meu 
companheiro allemão, que, como mencio- 
nei á titi na minha carta de Alexandria, 
é de muita religião e muito sábio, consul- 
tou os livros que traz e afíirmou-me que a 
taboinha era das mesmas que, segundo es- 
tá provado, S. José costumava aplainar 
nas horas vagas. Emquanto á grande re- 
líquia, aquella que lhe quero levar para a 
curar de todos os seus males e dar a sal- 
vação á sua alma e pagar-lhe assim tudo 
o que lhe devo, essa espero em breve o&- 
tel-a. Mas por ora não posso dizer nada... 
Recados aos nossos amigos em quem pen- 
so muito e por quem tenho rezado [cons- 
tantemente; sobretudo ao nosso virtuoso 
Casimiro. E a titi deite a sua benção ao 
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« seu sobrinho fiel c que muito a venera e 
« está chupadinho de saudades e deseja a 
«sua saúde — Theodorico. — P. S. Ai, titi, 
«que asco que me fez hoje a casa de Pila- 
« tos ! Até lhe escarrei ! E cá disse á Santa 
« Verónica que a titi tinha muita devoção 
« com ella. Pareceu-íne que a senhora santa 
« ficou muito regalada... E o que eu digo 
« aqui a todos estes ecclesiasticos e aos pa- 
« triarchas : — E necessário conhecer-se a ti- 
« ti para se saber o que é virtude ! * 

Antes de me despir, fui escutar, coUada 
a orelha ao tabique de ramagens. A ingle- 
za dormia serena, insensivel : eu resmunguei 
brandindo para lá o punho fechado: 

— Besta ! 

Depois abri o guarda-roupa, tirei o dile- 
cto embrulho da camisinha da Mary, depuz 
n'elle o meu beijo repenicado e grato. 

Cedo, ao alvorar do outro dia, partimos 
para o devoto Jordão. 



Fastidiosa, modorrenta, foi a nossa mar- 
cha entre as collinas de Judá! Elias suc- 
cedem-se, lividas, redondas como craneos, 
resequidas, escalvadas por um vento de 
maldição: só a espaços n'alguma encosta 
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rasteja um tojo escasso, que na vibração in- 
exorável da luz parece de longe um bolor 
de velhice e de abandono. O chão faisca, 
côr de cal. O silencio radiante entristece 
como o que cae da aboboda de um jazigo. 
No fulgor duro do céo rondava em torno a 
nós, lento e negro, um abutre... Ao declinar 
do sol erguemos as nossas tendas nas mi- 
nas de Jericó. 

Saboroso foi então descançar sobre ma- 
cios tapetes, bebendo devagar limonada, na 
doçura da tarde. A frescura de um riacho 
alegre, que chalrava junto ao nosso acampa- 
mento por entre arbustos silvestres, mistu- 
rava-se ao aroma da flor que elles davam, 
amarella como a da giesta; adiante verde- 
java um prado de hervas altas, avivado pela 
brancura de vaidosos, languidos lirios; jun- 
to d'agua passeavam aos pares pensativas 
cegonhas. Do lado de Judá erguia-se o mon- 
te da Quarentena, torvo, fusco na sua triste- 
za de eterna penitencia ; e para as bandas de 
Moab os meus olhos perdiam^se na velha, 
. sagrada terra de Canaan, areal cinzento e 
desolado que se estende, como a alva mor- 
talha d'uma raça esquecida, até ás solidões 
do Mar Morto. 

Fomos, ao alvorecer, com os alforges 
fornidos, fazer essa votiva romaria. Era en- 
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tão em dezembro ; esse inverno da Syria ia 
transparentemente doce; e trotando pela 
açeia fina ao meu lado, o erudito Topsius 
contava-me como esta planicie de Canaan 
fora outr'ora toda coberta de rumorosas ci- 
dades, de brancos caminhos entre vinhedos, 
e d'aguas de rega refrescando os muros das 
eiras; as mulheres, toucadas d'anemonas, pi- 
savam a uva cantando; o perfume dos jar- 
dins era mais grato ao céo que o incenso ; e 
as caravanas que entravam no valle pelo la- 
do de Segor achavam aqui a albundancia do 
rico Egypto — e diziam que era este em 
verdade o vergel do Senhor. 

— Depois, acrescentava Topsius sorrin- 
do com infinito sarcasmo, um dia o Altissi- 
mo aborreceu-se e arrazou tudo ! 

— Mas porquê? porquê? 

— Birra; mau humor; ferocidade... 

Os cavallos relincharam sentindo a visi- 
nhança das aguas malditas: — e bem de- 
pressa ellas appareceram, estendidas até ás 
montanhas de Moab, immoveis, mudas, fais- 
cando solitárias sob o céo solitário. Oh tris- 
teza incomparável ! E comprehende-se que 
pesa ainda sobre ellas a cólera do Senhor, 
quando se considera que alli jazem, ha tan- 
tos séculos — sem uma recreavel villa como 
Cascaes; sem claras barracas de lona ali-- 
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nhadas á sua beira; sem regatas, sem pes- 
cas; sem que senhoras, meigas e de galo- 
chas, lhe recolhain poctica-tiiCiíte as conchi- 
nas na areia; sem que as alegrem, á hora 
das estrellas, as rebecas de uma Assembléa 
toda festiva e com gaz — alli mortas, enter- 
radas entre duras serras como entre as can- 
tarias de um tumulo. 

— Além era a cidadella de Makeros, dis- 
se gravemente o erudito Topsius, alçado so- 
bre os estribos, alongando o guardasol pa- 
ra a costa azulada do mar. Alli viveu um 
dos meus Herodes, Antipas, o tetrarcha da 
Galilêa, filho de Herodes o Grande: alli, D. 
Raposo, foi degolado o Baptista. 

E seguindo a passo para o Jordão (em- 
quanto o alegre Potte nos fazia cigarros do 
bom tabaco de Aleppo) Topsius contou-me 
essa lamentável historia. Makeros, a mais 
altiva fortaleza da Ásia, erguia-se sobre pa- 
vorosos rochedos de basalto. As suas mura- 
lhas tinham cento e cincoenta covados d'al- 
tura; as águias mal podiam chegar até onde 
subiam as suas torres. Por fora era toda ne- 
gra e soturna: mas dentro resplandecia de 
marfins, de jaspes, d'alabastros ; e nos pro- 
fundos tectos de cedro os largos broqueis 
d'ouro. suspensos faziam como as constella- 
çoes d'um céo de verão. No centro da mon- 
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tanha, n'um subterrâneo, viviam as duzen- 
tas egoas de Herodes/as mais bellas da ter- 
ta, brancas como o leite, com clinas negras 
como o ébano, alimentadas a bolos de mel, 
e tão ligeiras que podiam coiTer, sem lhes 
macular a pureza, por sobre um prado de 
açucenas. Depois, mais fundo ainda, n'um 
cárcere, jazia lokanan — que a Igreja cha- 
ma o Baptista. 

— Mas então, esclarecido amigo, como 
foi essa desgraça? 

— Pois foi assim, D. Raposo... O meu 
Herodes conhecera em Roma Herodiade, sua 
sobrinha, esposa de seu irmão Filippe, que 
vivia na Itália, indolente e esquecido da Ju- 
dêa, gozando o luxo latino. Era esplendi- 
damente, sombriamente bella, Herodiade!... 
Antipas Herodes arrebata-a n'uma galera 
para a Syria; repudia sua mulher, uma moa- 
bita nobre, filha do rei Aretas, que governa- 
va o deserto e as caravanas ; e fecha-se in- 
cestuosamente com Herodiade n'essa cida- 
della de Makeros. Cólera em toda a devota 
Judêa contra este ultraje á lei do Senhor! 
E 'então Antipas Herodes, arteiro, manda 
buscar o Baptista que pregava no vão do 
Jordão... 

— Mas para quê, Topsius? 

— Pois para isto, D. Raposo... A vêr se 
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o rude propheta, acariciado, amimado, amol- 
lecido pelo louvor e pelo bom vinho de Si- 
chem, approvava estes negros amores, e pe- 
la persuasão da sua voz, dominante em Ju- 
dêa e Galilêa, os tomava aos olhos dos fiei» 
brancos como a neve do Carmello. Mas, des- 
graçadamente, D. Raposo, o Baptista não ti- 
nha originalidade. Santo respeitável, sim; 
mas nenhuma originalidade... O Baptista 
imitava em tudo servilmente o grande pro- 
pheta Elias ; vivia n'um buraco como Elias ; 
cobria-se de pelles de feras como Elias; nu- 
tria-se de gafanhotos como Elias ; repetia 
as imprecações clássicas de Elias: — e como 
Elias clamara contra o incesto d'Achab, lo- 
go o Baptista trovejou contra o .incesto de 
Herodiade. Por imitação, D. Raposo ! 

— E emmudeceram-no com a masmorra í 

— Qual ! Rugiu peor, mais terrivelmen- 
te ! E Herodiade escondia a cabeça no man- 
to para não ouvir esse clamor de maldição, 
sabido do fundo da montanha. 

Eu balbuciei, com uma lagrima a amol- 
lentar-me a pálpebra: 

— E Herodes mandou então degolar o 
nosso bom S. João! 

— Não ! Antipas Herodes era um frou- 
xo, um tibio... Muito lúbrico, D. Raposo, 
infinitamente lúbrico, D. Raposo ! Mas que 
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indecisão!... Além d'Í8S0, como todos os ga- 
lileus, tinha uma secreta fraqueza, uma irre- 
mediável sympathia por prophetas. E depois 
arreceava; a vingança de Elias, o patrono, o 
amigo dlokanan... Porque Elias não mor- 
reu, D. Raposo. Habita o céo, vivo, em car- 
ne, ainda coberto de farrapos, implacável, 
vociferador e medonho... 

— Safa! murmurei, arripiado. 

— Pois ahi está... lokanan ia vivendo, ia 
rugindo. Mas sinuoso e subtil é o ódio da 
mulher, D. Raposo. Chega, no mez de Sche- 
bat, o dia dos annos de Herodes. Ha um 
vasto festim em Makeros, a que assistia Vi- 
tellius, então viaj mdo na Syria. D. Raposo 
lembra-se do crasso Vitellius que depois foi 
senhor do mundo... Pois á hora em que 
pelo ceremonial das Provincias Tributarias 
se bebia á saúde de César e de Roma, entra 
subitamente na sala, ao som dos tamborinos 
e dançando á maneira de Babylonia, uma 
virgem maravilhosa. Era Salomé, a filha de 
Herodiade e de seu marido Filippe, que el- 
la educara secretamente em Cesárea, n'um 
bosque, junto do Templo d'Hercules. Sa- 
lomé dançou, núa e deslumbrante. Antipas 
Herodes, inflammado, estonteado de desejo, 
promette dar tudo o que ella pedisse pelo 
beijo dos seu.s lábios... Ella toma um prato 
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d'ouro, e tendo olhado a mãi, pede a cabe- 
ça do Baptista. Antipas, aterrado, offerece- 
llie a cidade de Tiberiade, thesouros, as cem 
aldeias de Genesareth... Ella sorriu, olhou 
a mãi: e outra vez, incerta e gaguejando, 
pediu a cabeça de lokanan... Então todos 
os convivas, Saducceus, Escribas, homens 
ricos da Decapola, mesmo Vitellius e os ro- 
manos, gritaram alegremente: « Tu promet- 
teste, tetrarca, tu juraste, tetrarca! » Mo- 
mentos depois, D. Raposo, um negro da 
Idumea entrou, trazendo n'uma das mãos 
um alfange, na outra presa pelos cabellos a 
cabeça do propheta. E assim acabou S. João, 
por quem se canta e se queimam fogueiras 
n'uma doce noite de junho... 

Escutando, embevecidos e a passo, estas 
coisas tão antigas — avistámos ao longe, na 
areia fulva, uma sebe de verdura triste e da 
côr do bronze. Potte gritou : « o Jordão ! o 
Jordão ! » E arrebatadamente galopámos pa- 
ra o rio da Escriptura. 

O festivo Potte conhecia, á beira da cor- 
rente baptismal, um sitio deleitosissimo pa- 
ra u.ma sesta christã: e ahi passamos as ho- 
ras quentes, recostados n'um tapete, langui- 
dos, e bebendo cerveja, depois de bem es- 
friada nas aguas do rio santo. Elle faz alli 
um clai'o, suave remanso, a repousar da len- 
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ta, abrazada jornada que traz, através do de- 
serto, desde o lago de Galilêa : e antes de 
mergulhar para sempre no amargor do Mar 
Morto — alli preguiça, espraiado sobre a 
areia fina; canta baixo e cheio de transpa- 
rência, rolando os seixos lustrosos do seu 
leito ; e dorme nos sitios mais frescos, immo- 
vel e verde, á sombra dos tamarindos... Por 
sobre nós rumorejavam as folhas dos altos 
choupos da Pérsia: entre as hervas balança- 
vam-se flores desconhecidas, das que touca- 
vam outr'ora as tranças das virgens de Ca- 
naan em manhãs de vindima ; e na escuridão 
fofa das ramagens, onde já as não vinha as- 
sustar a voz terrível de Jehovah, gorgeavam 
pacificamente as toutinegras. Defronte ele- 
vavam-se azues e sem mancha, como feitas 
d'um só bloco de pedra preciosa, as monta- 
nhas de Moab. O céo branco, mudo, reco- 
lhido, parecia descançar deliciosamente do 
duro tumulto que o agitou quando alli vi- 
via, entre preces e mortandades, o sombrio 
Povo de Deus ; e onde constantemente ba- 
tiam as azas dos Seraphins, e fluctuavam as 
roupagens dos prophetas arrebatados pelo 
Altissimo, era calmante vêr agora passar 
apenas uma revoada de pombos bravos, 
voando para os pomares d'Engaddi. 

Obedecendo á recommendação da titi, 
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despi-me, e banhei-me nas aguas do Baptis- 
ta. Ao principio, enleado de emoção beata, 
pisei a areia reverentemente como se fosse 
o tapete d'um altar-mór: e de braços cruza- 
dos, nú, com a corrente lenta a bater-me os 
joelhos, pensei em S. Joãosinho, susurrei 
um padre-nosso. Depois ri, aproveitei aquel- 
la bucólica banheira entre arvores; Potte 
atirou-me a minha esponja; e ensaboei-me 
nas aguas sagradas, trauteando o fado da 
Adélia. 

Ao refrescar, quando montávamos a ca- 
vallo, uma tribu de beduinos, descendo das 
collinas de Galgalá, trouxe os seus rebanhos 
de camelos a beber ao Jordão; as crias 
brancas e felpudas corriam, balando; os 
pastores, de lança alta, soltando gritos de 
batalha, galopavam, n'um amplo esvoaçar 
d'albomozes; e era como se resurgisse em 
todo o valle, no esplendor da tarde, uma 
pastoral da idade biblica, quando Agar era 
moça! Teso na sella, com as rédeas bem 
colhidas, eu senti um curto arrepio de he- 
roismo ; ambicionava uma espada, uma Lei, 
um Deus por quem combater... Lentamen- 
te alargara-se pela planicie sacra um silen- 
cio enlevado. E o mais alto cerro de Moab 
cobriu-se de um fulgor raro, côr de rosa e 
côr d'ouro, como se n'elle de novo, fugitiva- 
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mente, ao passar, se reflectisse a face do Se- 
nhor ! Topsius alçou a mão sapiente : 

— Aquelle cimo illuminado, D. Raposo, 
é o Moriah, onde morreu Moysés ! 

Estremeci. E penetrado pelas emanações 
divinas d'essas aguas, d'esses montes, sen- 
tia-me forte — e igual aos homens fortes do 
Êxodo. Pareceu-me ser um d'elles, familiar 
de Jehovah, e tendo chegado do negro Egy- 
pto com as minhas sandálias na mão... Esse 
alliviado suspiro que trazia a briza vinha 
das tribus d'Israel, emergindo emfim do de- 
serto! Pelas encostas além, seguida d'uma 
escolta d'anjos, a Arca dourada descia ba- 
lançada sobre 03 hombros dos levitas vesti- 
dos de linho e cantando. Outra vez nas sec- 
cas areias reverdecia a terra da Promissão. 
Jericó branquejava entre as searas : e atra- 
vés dos palmares cerrados já resoavam em 
marcha os clarins de Josué ! 

Não me contive, arranquei o capacete, 
soltei por sobre Canaan este urro piedoso: 

— Viva Nosso Senhor Jesus Christo! 
Viva toda a Corte do Céo ! 



Cedo, ao outro dia, domingo, o incansá- 
vel Topsius partiu, bem enlapisado e bem 
enguardasolado, a estudar as ruinas de Jeri- 
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c6, essa velha Cidade das Palmeiras que 
Herodes cobrira de thermas, de templos, de 
jardins, d'estatiias, e onde passaram os seus 
tortuosos amores com Cleópatra... E eu, á 
porta da tenda, escarranchado n'um caixote, 
fiquei a tomar o meu café, olhando os paci- 
ficos aspectos do nosso acampamento. O co- 
zinheiro depennava frangos ; o beduino triste 
areava á beira d'agua o seu pacc*to alfange ; 
o nosso lindo arrieiro esquecia a ração ás 
egoas para seguir no céo, d'um brilho de 
saphira, a branca passagem das cegonhas 
voando aos pares para a Samaria. 

Depois puz o ( apacete, fui vadiar na do- 
çura da manhã, de mãos nos bolsos, canta- 
rolando um fado meigo. E ia pensando na 
Adélia e no snr. Adelino... Enroscados na 
alcova, beijando-se furiosamente, estavaL»i- 
me talvez chamando carola, emquanto eu 
passeava alli, nos retiros da Escriptura! 
Aquella hora a titi, de mantelete preto, 
com o seu ripanço, sahia para a missa de 
Sant'Anna: os creados do Montanha, esgue- 
delhados, assobiando, escovavam o pano dos 
bilhares: e o dr. Margaride, á janella, na 
praça da Figueira, pondo os óculos, abria 
o Diário de Noticias. O minha doce Lis- 
boa!... Mas ainda mais perto, para além 
do deserto de Gaza, no verde Egypto, a mi- 
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nha Maricoqiiinhas n'esse instante estava 
enchendo o vaso do balcão com magnólias 
e rosas; o seu gato dormia no velludo da 
cadeira ; ella suspirava pelo « seu portugue- 
zinho valente...» Suspirei também: mais 
triste nos lábios se me fez o fado triste. 

E de repente, olhando, achei-me, como 
perdido, n'um sitio de grande solidão e de 
grande melancolia. Era longe do regato e 
dos aromáticos arbustos de flor amarella; já 
não via as nossas tendas brancas ; e diante 
de mim arredondava-se um ermo árido, livi- 
do, de areia, fechado todo por penedos lisos, 
direitos como os muros d'um poço — tão lú- 
gubres que a luz loura da quente manhã 
do Oriente desmaiava alli, mortalmente, des- 
b(3*ada e magoada. Eu lembrava-me de gra- 
vuras, assim desoladas, onde um eremita de 
longas barbas medita um in-folio junto de 
uma caveira. Mas nenhum solitário aniqui- 
lava alli a carne em heróica penitencia. So- 
mente, ao meio do fero recinto, isolada, or- 
gulhosa, com um ar de raridade e de reli- 
quia, como se as penedias se tivessem amon- 
toado para lhe arranjarem um resguardo de 
Sacrário — erguia-se uma arvore tão repel- 
lente, que logo me fez morrer nos lábios o 
resto ào fado triste... 

Era um tronco grosso, curto, atochado e 
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sem nós de raizes, semelhante a uma enor- 
me moca bruscamente cravada na areia: a 
casca corredia tinha o lustre oleoso de uma 
pelle negra: e da sua cabeça entumecida, de 
um tom de tição apagado — rompiam, como 
longas pernas d'aranha, oito galhos que con- 
tei, pretos, molles, lanugentos, viscosos, e 
armados de espinhos... Depois de olhar em 
silencio para aquelle monstro, tirei devagar 
o meu capacete e murmurei: 

— Para que viva ! 

É que me encontrava certamente diante 
d'uma arvore illustre ! Fora um galho igual 
(o nono talvez) que, arranjado outr'ora em 
forma de coroa por um centurião romano 
da guarnição de Jerusalém, ornara sarcasti- 
mente, no dia do suplicio, a cabeça de mn 
carpinteiro de Galilêa, condemnado... Sim, 
condemnado por andar, entre quietas aldeias 
e nos santos pateos do Templo, dizendo-se 
filho de David e dizendo-se filho de Deus, 
a pregar contra a velha Religião, contra as 
velhas Instituições, contra a velha Ordem, 
contra as velhas Formas ! E eis que esse ga- 
lho por ter tocado os cabellos incultos do 
rebelde torna-se divino, sobe aos altares, e 
do alto enfeitado dos andores faz prostrar 
no lagedo, á sua passagem, as multidões en- 
ternecidas... 
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No collegio dos Isidoros, ás terças e sab- 
bados, o sebento padre Soares dizia esfura- 
caudo os dentes — t que havia, meninos, lá 
n'am sitio da Judêa... » Era alli! t...uma ar- 
vore que segundo dizem ps autbores é mes- 
mo d'arripiar... » Era aquella! Eu tinha 
ante meus frivolos olhos de Bacharel a sa- 
cratíssima Arvore d'Espinhos ! 

E logo uma idéa sulcou-me o espirito 
com um brilho de visitação celeste... Levar 
á titi um d'esses galhos, o mais pennugento, 
o mais espinhoso, como sendo a relíquia fe- 
cunda em milagres a que ella poderia con- 
sagrar seus ardores de devota e confiada- 
mente pedir as mercês celestiaes ! t Se en- 
tendes que mereço alguma coisa pelo que 
tenho feito por ti, traze-me então d'esses san- 
tos lugares uma santa relíquia... » Assim 
dissera a snr.* D. Patrocínio das Neves na 
véspera da minha jornada piedosa, enthrona- 
da nos seus damascos vermelhos, diante da 
Magistratura e da Igreja^ deixando escapar 
uma baga de pranto sob seus óculos auste- 
ros. Que lhe podia eu offerecer mais sa- 
grado, mais enternecedor, mais eflScaz, que 
um ramo da Arvore d'Espínhos, colhido no 
valle do Jordão, n'uma clara, rosada manhã 
de missa? 

Mas de repente assaltou-mé uma áspera 

12 
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inquietação... E se realmente uma virtude 
transcendente circulasse nas fibras d'aquelle 
tronco? E se a titi começasse a melhorar do 
fígado, a reverdecer, mal eu installasse no 
seu oratório, entre lumes e flores, um d'es- 
ses galhos erriçados de espinhos? O misér- 
rimo logro! Era eu pois que lhe levava 
nesciamente o principio milagroso da Saú- 
de, e a tornava rija, indestructivel, ininterra- 
vel, com os contos de G. Godinho firmes na 
mão avara! Eu! Eu que só começaria a vi- 
ver — quando ella começasse a morrer! 

Bondando então em torno á Arvore 
d^Espinhos, interroguei-a, sombrio e rou- 
co : « Anda, monstro, dize ! Es tu uma reli- 
quia divina com poderes sobrenaturaes ? ou 
és apenas um arbusto grutesco com um no- 
me latino nas classificações de Linneu? 
Falia! Tens tu, como aquelle cuja cabeça 
coroaste por escarneo, o dom de sarar? Vê 
lá... Se te levo commigo para um lindo Ora- 
tório portuguez, livrando-te do tormento da 
solidão e das melancolias da obscuridade, e 
dando-te lá os regalos de um altar, o in- 
censo vivo das rosas, a chamma louvadora 
das velas, o respeito das mãos postas, to- 
das as caricias da oração — não é para que 
tu, prolongando indulgentemente uma exis- 
tência estorvadora, me prives da rápida he- 
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rança e dos gozos a que a minha carne mo- 
ça tem direito! Vê lá! Se, por teres atraves- 
sado o Evangelho, te embebeste de idéas 
pueris de Caridade e Misericórdia, e vaes 
com tenção de curar a titi — então fica-te 
ahi, entre essas penedias, fustigado pelo pó 
do deserto, recebendo o excremento das aves 
de rapina, enfastiado no silencio eterno!... 
Mas se promettes permanecer surdo ás pre- 
ces da titi, comportar-te como um pobre ga- 
lho secco e sem influencia, e não interrom- 
peres a appetecida decomposição dos seus 
tecidos — então vaes ter exn Lisboa o macio 
agasalho d'uma capella afofada de damas- 
cos, o calor dos beijos devotos, todas as sa- 
tisfações de um Ídolo, e eu hei de cercar-te 
de tanta adoração que não lias de invejar o 
Deus que os teus espinhos feriram... Falia, 
monstro ! » 

O monstro não fallou. Mas logo senti per- 
passar-me na alma, aqnietadoramente, com 
uma consolante fresquidão de brisa d'es- 
tio, o presentimento de que breve a titi ia 
morrer e apodrecer na sua cova. A Ar- 
vore d^Espinhos mandava, pela communi- 
cação esparsa da Natureza, da sua seiva ao 
meu sangue, aquelle palpite suave da mor- 
te da snr.* D. Patrocinio — como uma pro- 
messa sufficiente de que, transportado para 
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o oratório, nenhum dos seus galhos impedi- 
ria que o fígado d essa hedionda senhora in- 
chasse e se desfizesse... E isto foi, entre nós, 
n'esse ermo, como um pacto taciturno, pro- 
fundo e mortal. 

Mas era esta realmente a Arvore d'Es- 
pinhos? A rapidez da sua condescendência 
fazia-me suspeitar a excellencia da sua di- 
vindade. Resolvi consultar o solido, sapien- 
tissimo Topsius. 

Corri á fonte de Elyseo, onde elle re- 
buscava pedras, lascas, lixos, restos da or- 
gulhosa Cidade das Palmeiras. Avistei lo- 
go o luminoso historiographo acocorado jun- 
to a uma poça d'agua, com os óculos sôfre- 
gos, esgaraf unhando um pedaço de pilastra 
negra, meia enterrada no lodo. Ao lado um 
burro, esquecido da herva tenra, contempla- 
va philosophicamente e com melancolia o 
afan, a paixão d'aquelle sábio, de rastos no 
chão, á procura das Thermas de Herodes. 

Contei a Topsius o meu achado, a mi- 
nha incerteza... Elle ergueu-se logo, servi- 
çal, zeloso,- presto ás lides do Saber. 

— Um arbusto d'espinhos? murmurava, 
estancando o suor. Ha de ser o Nahka... 
Banalissimo em toda a Syria ! Hasselquist, o 
botânico, pretende que d'ahi se fez a Coroa 
d'£spinho8... Tem umas folhinhas verdes, 
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muito tocantes, em forma de coração, como 
as da hera... Ah, não tem? Perfeitamente, 
então é o Lycium Spinosum. Foi o que ser- 
viu, segundo a tradição latina, para a Coroa 
d'Injuria... Que quanto a mim a tradição é 
fútil; e Hasselquist ignaro, infinitamente 
ignaro... Mas eu vou já aclarar isso, D. Ra- 
poso. Aclarar irrefutavelmente e para sem- 
pre! 

Abalámos. No ermo, ante a arvore me- 
donha, Topsius, alçando cathedraticamente 
o bico, recolheu um momento aos depósi- 
tos interiores do seu saber — e depois decla- 
rou que eu não podia levar a minha tia de- 
votissima nada mais precioso. E a sua de- 
monstração foi faiscante. Todos os instru- 
mentos da Crucificação (disse elle, floreando 
o guardasol), os Pregos, a Esponja, a Cana 
Verde, um momento divinisados como ma- 
teriaes da Divina Tragedia, reentraram pou- 
co a pouco, pelas urgências da civilisação, 
nos usos grosseiros da vida... Assim, o Pre- 
go não ficou per eternum na ociosidade dos 
altares, memorando as Chagas Sacratissi- 
mas: a humanidade, catholica e commer- 
ciante, foi gradualmente levada a utilisar 
o prego como uma valiosa ferragem : e ten- 
do trespassado as mãos do Messias, elle ho- 
je segura, laborioso e modesto, as tampas 
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de caixões impuríssimos... Os mais reveren- 
tes irmãos do Senhor dos Passos empregam 
a Cana para pescar; ella entra na folgante 
composição do foguete; e o Estado mesmo 
(tão escrupuloso em matéria religiosa) assim 
a usa em noites alegres de nova Constitui- 
ção ou em festivos delirios pelas bodas de 
Príncipes... A Esponja, outr'ora embebida 
no vinagre de sarcasmo e offerecida n'uma 
lança, é hoje aproveitada n'esses irreligiosos 
ceremoniaes da limpeza — que a Igreja sem- 
pre reprovou com ódio... Até a Cruz, a For- 
ma suprema, tem perdido entre os homens 
a sua divina significação. A christandade, 
depois de a ter usado como lábaro, usa-a co- 
mo enfeite. A cruz é broche, a cruz é bre- 
loque ; pende nos collares, tilinta nas pulsei- 
ras ; é gravada em sinetes de lacre, é incrus- 
tada em botões de punho ; — e a Cruz real- 
mente n'este soberbo século pertence mais 
á Ourivesaria do que pertence á Religião... 

— Mas a^^Corôa d'Espinhos, D. Raposo, 
essa não tornou a servir para mais nada! 

Sim, para mais nada! A Igreja rece- 
beu-a das mãos de um procônsul romano — 
e ella ficou isoladamente e para toda a éter- 
nidade na Igreja, commemorando o Grande 
Ultraje. Em todo este vario Universo ella 
fló encontra um lugar congénere na penum- 
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bra das capellas ; o seu único préstimo é per- 
suadir á contrição. Nenhum joalheiro ja- 
mais a imitou em ouro, cravejada de rubis, 
para ornar um penteado loiro; ella é só 
Instrumento de Martyrio; e com salpicos de 
sangue, sobre os caracoes frisados das ima- 
gens, inspira infinitamente as lagrimas... O 
mais astuto Industrial, depois de a retor- 
cer pensativamente nas mãos, restituil-a-hia 
aos altares como coisa inútil na Vida, no 
Commercio, na Civilisação; ella é só attri- 
buto da Paixão, recurso de tristes, enter- 
necedora de fracos. Só ella, entre os accesso- 
rios da Escriptura, provoca sinceramente a 
oração. Quem, por mais adorabundo, se 
prostraria, a borbulhar de Padre-Nossos, 
diante d'uma esponja cahida n'uma tina, ou 
d'uma cana á beira d'um regato?... Mas pa- 
ra a Coroa d'Espinhos erguem-se sempre as 
mãos crentes ; e a sensação da sua deshuma- 
nidade passa ainda na melancolia dos Mise- 
reres ! 

Que maior maravilha podia eu levar á 
titi?... 

— Sim, Topsius, meu catita... Os teus 
dizeres são d'oiro puro... Mas a outra, a ver- 
dadeira, a que serviu, teria sido tirada d'aqui, 
d'este tronco? Hein, amiguinho? 

O erudito Topsius desdobrou lentamen- 
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te o seu lenço de quadrados: e declarou 
(contra a fútil tradição latina e contra o 
ignaríssimo Hasselquist) que a Coroa d^Es- 
pinhos fora arranjada d'uma silva, fina e fle- 
xivel, que abunda nos valles de Jerusalém, 
com que se accende o lume, com que se er- 
riçam as sebes, e que dá uma florzinha ro- 
xa, triste e sem cheiro... 

Eu murmurei, succumbido : 

— Que pena! A titi fazia tanto gosto 
que fosse d'aqui, Topsius! A titi é tão rica!... 

Então este sagaz philosopho comprehen- 
deu que ha Razões de Família como ha Ra- 
zoes d'Estado — e foi sublime. Estendeu a 
mão por cima da arvore, cobrindo-a assim 
largamente com a garantia da sua sciencia 
— e disse estas palavras memoráveis: 

— D. Raposo, nós temos sido bons ami- 
gos... Pôde pois afiançar á senhora sua tia 
da parte d'um homem que a Allemanha es- 
cuta em questões de critica archeologica, 
que o galho que lhe levar d'aqui, arranjado 
em coroa, foi... 

— Foi ? — berrei an cioso. 

— Foi o mesmo que ensanguentou a 
fronte do rabbi Jeschoua Natzarieh, a quem 
os latinos chamam Jesus de Nazareth, e ou- 
tros também chamam o Christo!... 

Fallára o alto saber germânico! Puxei 
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o meu navalhão sevilhano, decepei um dos 
galhos. E emquanto Topsitis voltava a pro- 
curar pelas hervas húmidas a cidadella de 
Cypron e outras pedras de Herodes — eu re- 
colhi ás tendas, em triumpho, com a minha 
preciosidade. O prazenteiro Potte, sentado 
n'um sellim, estava moendo café. 

— Soberbo galho! gritou elle. Quer-se 
arranjadinho em coroa... Fica d'uma devoção! 

E logo, com a sua rara destreza de mãos, 
o jocundo homem entrelaçou o galho rude 
em forma de coroa santa. E tão parecida! 
tão tocante!... 

— Só lhe faltam as pinguinhas de san- 
gue ! murmurava eu, enternecido. Jesus ! o 
que a titi se vai babar! 

Mas como levaríamos para Jerusalém, 
através dos cerros de Judá, aquelles incom- 
modos espinhos — que, apenas armados na 
sua forma Passional, pareciam já ávidos de 
rasgar carne innocente? Para o alegre Pot- 
te não havia difficuldades ;' tirou do fundo do 
seu provido alforge uma fofa nuvem de al- 
godão em rama; envolveu n'ella delicada- 
mente a Coroa d'Aggravo, como uma jóia 
frágil ; depois com uma folha de papel par- 
do e um nastro escarlate — fez um embru- 
lho redondo, sólido, ligeiro e nitido... E eu, 
sorrindo, enrolando o cigarro, pensava n'es- 



i86 A relíquia 



se outro embrulho de rendas e laços de se- 
da, cheirando a violeta e a amor, que ficara 
em Jerusalém, esperando por mim e pelo 
favor dos meus beijos. 

— Potte, Potte! gritei, radiante. Nem tu 
sabes que grossa moeda me vai render esse 
galhinho, dentro d'esse pacotinho! 

Apenas Topsius voltou da sacra fonte 
d'Elyseo — eu offereci, para celebrar o en- 
contro providencial da Grande Reliquia, 
uma das garrafas de Champagne, que Potte 
trazia nos alforges, encarapuçadas d'ouro. 
Topsius bebeu • á Sciencia ! » Eu bebi t á 
Religião! » E largamente a espuma de Moet 
et Chandonregou a terra de Canaan. 

A noite, para maior festividade, accen- 
demos uma fogueira: e as mulheres árabes 
de Jericó vieram dançar diante das nossas 
tendas. Recolhemos tarde, quando por so- 
bre Moab, para os lados de Makéros, a lua 
apparecia, fina e recurva, como esse alfange 
d'ouro que decepou a cabeça ardente d'Io- 
kanan. 

O embrulho da Coroa d'Espinhos estava 
á beira do meu catre. O lume apagára-se, o 
nosso acampamento dormia no infinito silen- 
cio do Valle da Escriptura... Tranquillo, re- 
galado, adormeci também. 
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Havia certamente duas horas que assim 
donnia, denso e estirado no catre, quando 
me pareceu que uma claridade trémula, 
como a d'uma tocha fumegante, penetrava 
na tenda — e através d^ella uma voz me 
chamava, lamentosa e dolente: 

— Theodorico, Theodorico, ergue-te, e 
parte para Jerusalém! 

Arrojei a manta, assustado : — e vi o 
doutíssimo Topsius, que, á luz mortal de 
uma vela, bruxoleando sobre a mesa onde 
jaziam as garrafas de Champagne, afivela- 
va no pé rapidamente uma velha espora de 
ferro. Era elle que me despertava, açodado, 
fervoroso : 
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— A pé, Theodorico, a pé! As egoas 
estão selladas! Amanhã é Paschoa! Ao al- 
vorecer devemos chegar ás portas de Jeru- 
salém ! 

Arredando os cabellos, considerei com 
pasmo o sisudo, ponderado Doutor: 

— Oh Topsius! Pois nós partimos as- 
sim, bruscamente, sem oa nossos alforges, 
e deixando as tendas adormecidas, como 
quem foge espavorido? 

O erudito homem alçou os seus óculos 
d'ouro que resplandeciam com uma desusa- 
da, irresistivel intellectualidade. Uma capa 
branca, que eu nunca lhe vira, envolvia-lhe 
a douta magreza em pregas graves e pu- 
ras de toga latina: e lento, esguio, abrindo 
os braços, disse, com lábios que pareciam 
clássicos e de mármore: 

— D. Raposo ! Esta aurora que vae nas- 
cer, e em pouco tocar os cimos do Hebron, 
é a de 15 do mez de Nizam; e não houve 
em toda a historia d'Israel, desde que as 
tribus voltaram de Babylonia, nem haverá, 
até que Tito venha pôr o ultimo cerco ao 
Templo, um dia mais interessante! Eu pre- 
ciso estar em Jerusalém para vêr, viva e 
rumorejando, esta pagina do Evangelho! 
Vamos pois fazer a santa Paschoa a casa de 
Gamaliel, que é um amigo d'Hillel, e um 
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amigo meu, um conhecedor das letras gre- 
gas, patriota forte e membro do Sanhedrin. 
Foi elle que disse : « para te livrares do 
tormento da duvida, impõe-te uma aucto- 
ridade. » Portanto, a pé, D. Raposo ! 

Assim murmurou o meu amigo, erecto 
e lento. E eu, submissamente, como peran- 
te um mandamento celeste, comecei a enfiar 
em silencio as minhas grossas botas de mon- 
tar. Depois, apenas me agasalhei no al- 
bornoz, elle empurrou-me com impaciência 
para fora da tenda — sem mesmo me dei- 
xar recolher o relógio e a faca sevilhana, 
que todas as noites, cauteloso, eu guardava 
debaixo do travesseiro. A luz da vela es- 
morecia, fumarenta e vermelha... 

Devia ser meia noite. Dois cães ladra- 
vam ao longe, surdamente, como entre fron- 
dosos muros de quintas. O ar macio e 
ermo cheirava a rosas de vergel e á flor 
da laranjeira. O ceu dlsrael faiscava com 
desacostumado esplendor: e em cima do 
monte Nebo, um bello astro mais branco, 
d'uma refulgencia divina, olhava para mim, 
palpitando an ciosamente, como se procu- 
rasse, captivo na sua mudez, dizer um se- 
gredo á minha alma! 

As egoas esperavam, immoveis sob as 
longas clinas. Montei. E então, emquanto 
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Topsius arranjava laboriosamente os loros, 
avistei para os lados da fonte d'Elyseo — 
uma forma maravilhosa que me arripiou de 
terror transcendente. 

Era, ao clarão diamantino das estrellas 
da Syria, como a branca muralha d'uma 
cidade nova! Frontões de templos alveja- 
vam pallidamente entre a espessura de bos- 
ques sagrados; para as collinas distantes 
fugiam esbatidos os arcos ligeiros d'um 
aqueducto. Uma chamma fumegava no alto 
d'uma torre; mais baixo, movendo-se, fais- 
cavam pontas de lanças; um som longo de 
bozina morria na sombra... E abrigada jun- 
to aos bastiões uma aldêa dormia entre pal- 
meiras. 

Topsius, na sella, prompto a marchar, 
embrulhara a mão nas clinas da egoa. 

— Aquillo, branco, além? murmurei, suf- 
focado. 

Elle disse simplesmente: 

— Jericó. 

Rompeu, galopando. Não sei quanto 
tempo segui, emmudecido, o nobre histo- 
riador dos Herodes: era por uma estrada 
direita. feita de lages negras de basalto. Ah! 
que differente do áspero caminho por onde 
tínhamos descido a Canaan, faiscante e côr 
de cal, através de collinas onde o tojo es- 
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casso semelhava, na irradiação da luz, um 
bolor de velhice e de abandono! E tudo em 
redor me parecia diflferente também, a for- 
ma das rochas, o cheiro da terra quente, 
até a palpitação das estrellas... Que mudan- 
ça se fizera em mim, que mudança se fize- 
ra no Universo? Por vezes uma faisca dura 
saltava das ferraduras das egoas. E sem 
descontinuar Topsius galopava, agarrado ás 
clinas, com as duas bandas da capa branca 
batendo como os dois panos de uma ban- 
deira... 

Mas subitamente parou. Era junto d'uma 
casa quadrada, entre arvores, toda apaga- 
da e muda, tendo no topo uma haste so- 
bre que pousava estranhamente, como re- 
cortada n'uma lamina de ferro, a figura 
d'uma cegonha. A entrada esmorecia uma 
fogueira : remexi as achas : e á curta cham- 
ma que resaltou comprehendi que era uma 
antiga estalagem á beira d'uma antiga es- 
trada. Por baixo da cegonha, encimando a 
porta estreita e erriçada de pregos, briliia- 
va em negro, n'uma lapide branca, a ta- 
boleta latina — Ad Gruem Majorem: e ao 
lado, enchendo parte da fachada, desenro- 
lava-se uma inscripção rudemente entalha- 
da na pedra, que eu decifrei a custo, e em 
que ApoUo promettia a saúde ao hospede^ 
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e Septimanus, o hospedeira, llie garantia 
risonha acolhida, o banho reparador, vinho 
forte da Campania, frescos palhetes d'En- 
gaddi, e « todas as commodidades á manei- 
ra de Roma. » 

Murmurei, desconfiado: 

— A maneira de Roma! 

Que estranhos caminhos ia eu então tri- 
lhando? Que outros homens, dissemelhan- 
tes de mim, no fallar e no traje, bebiam 
alli, sob a protecção d^outros deuses, o vi- 
nho em amphoras do tempo de Horácio?... 

Mas de novo Topsius marchou, esguio 
e vago na noite. Agora findara a estrada 
de basalto sonoro: e subiamos a passo um 
brusco caminho, cavado entre rochas, onde 
grossos pedregulhos resoavam, rolavam sob 
as patas das egoas, como no leito d'uma 
torrente que um lento Agosto seccou. O 
erudito Doutor, sacudido na sella, prague- 
java roucamente contra o Sanhedrin, con- 
tra a hirta Lei judaica, opposta indobra- 
velmente a toda a obra culta que quer 
fazer o Procônsul... Sempre o Phariseu via 
com rancor o aqueducto romano que lhe 
trazia a agua, a estrada romana que o Jle- 
vava ás cidades, a therma romana que lhe 
curava as pústulas... 

' — Maldito seja o Phariseu ! 
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Somnolento, rememorando velhas impre- 
cações do Evangelho, eu rosnava, encolhido 
no meu albornoz : 

— Phariseu, sepulchro caiado... Maldito 
seja! . 

Era a hora calada em que os lobos^ dos 
montes vão beber. Cerrei os olhos; as es- 
trellas desmaiavam. 

Breves faz o Senhor as noites macias 
do mez de Nizam, quando se come em 
Jerusalém o anho branco de Paschoa: e 
bem cedo o céo se vestiu d'alvo do lado 
do paiz de Moab. 

Despertei. Já os gados balavam nos cer- 
ros. O ar fresco cheirava a rosmaninho. 

E então avistei, errando por cima dos 
penedos sobranceiros ao caminho, um homem 
estranho, bravio, coberto com uma pelle de 
carneiro, que me recordou Elias e todas 
as cóleras da Escriptura; o peito, as per- 
nas pareciam de granito vermelho; por 
entre a g-renha e a barba, rudes, emmara- 
nhadas, fazendo-lhe como uma juba feroz, 
os olhos refulgiam-lhe desvairadamente... 
Descobriu-nos ; e logo, sacudindo os bra- 
ços como quem arremessa pedras, despediu 
sobre nós todas as maldições do Senhor! 
Chamou-nos « pagãos » , chamou-nos « cães » : 
gritava • malditas sejam as vossas mães, 

13 



t94 A RELÍQUIA 



sêccos sejam os peitos que vos crearam ! » 
Cruéis e cheios de presagios cahiam os 
seus brados do alto das rochas: e, retarda- 
do pelos passos lentos da egoa, Topsius ea- 
colhia-se na capa como sob uma saraiva 
inclemente. Até que me enfureci; voltei-me 
na anca da cavalgadura, chamei-lhe bêbedo^ 
atirei-lhe obscenidades; e via no emtanto^ 
sob a chamma selvagem dos seus olhos, a 
bocca clamorosa e negra torcer-se-lhe, ba- 
bar-se de furor devoto... 

Mas, desembocando da ravina, encontrá- 
mos, larga e lageada, a estrada romana que 
vai a Sichem: e trotando por ella, sentía- 
mos o allivio de penetrar emíim n 'uma re- 
gião culta, piedosa, humana e legal. A agua 
abundava: sobre as coUinas erguiam-se for- 
talezas novas : pedras sagradas delimitavam 
os campos. Nas eiras brancas, os bois enfei- 
tados d'anemonas pisavam o trigo da colhei- 
ta de Paschoa; e em vergéis onde a figueira 
já tinha enfolhado, o servo na sua torre 
caiada, cantando com uma vara na mão, afu- 
gentava os pombos bravos. Por vezes avis- 
távamos um homem, de pé, junto da sua vi- 
nha, ou á beira dos canaes de rega, direito, 
com a ponta do manto atirada por cima da 
cabeça, e os olhos baixos, dizendo a santa 
oração do Schema. Um oleiro, que espicaça- 
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va o seu burro, carregado de cântaros de 
barro amarello, gritou-nos : « Bemditas se- 
jam as vossas mães, boa vos seja a Paschoa ! » 
E um leproso, que descançava á sombra, nos 
olivedos, perguntou-nos, gemendo e mos- 
trando as chagas, qual era em Jerusalém o 
Rabbi que curava, e aonde se apanhava a 
raiz do baraz. 

Já nos aproximávamos de Bethania. 
Para dar de beber ás egoas parámos 
n'uma linda fonte que um cedro assombrea- 
va. E o douto Topsius, arranjando um loro, 
admirava-se de não termos encontrado a ca- 
ravana que vem de Galiléa celebrar a Pas- 
choa a Jerusalém — quando soou, adiante, 
na estrada, um rumor lento d'armas em 
marcha... E eu vi, assombrado, apparecerem 
soldados romanos, d^esses que tantas vezes 
amaldiçoara em estampas da Paixão! 

Barbudos, tostados pelo sol da Syria, 
marchavam solidamente, em cadencia, com 
um passo bovino, fazendo resoar sobre as 
lages as sandálias ferradas: todos traziam 
ás costas os escudos envoltos em saccos de 
lona: e cada um erguia ao hombro uma alta 
forquilha, d'onde pendiam trouxas encorde- 
lada, pratos de bronze, ferramentas e cachos 
de tâmaras. Algumas filas, descobertas, se- 
guravam o capacete como um balde: outras. 
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nas mãos cabelludas balançavam um dardo 
curto. O Dectirião gordo e loiro, seguido de 
uma gazella familiar, enfeitada com coraes, 
dormitava, ao passo miúdo da egoa, embru- 
lhado n'um manto escarlate. E atraz, ao la- 
do das mulas carregadaâ de saccos de trigo 
e molhos de lenha, os arrieiros cantavam ao 
som d^ima flauta de barro, tocada por iim 
negro quasi nu que tinha no peito, em tra- 
ços vermelhos, o numero da Legião. 

Eu recuara para o escuro do cedro. Mas 
Topsius, logo, como um Germano servil, 
desmontara, ajoelhando quasi no pó, ante as 
Armas de Roma: e não se conteve, berrou, 
agitando os braços é a capa: 

— Longa vida a Caio Tibério, três ve- 
zes Cônsul, Illyrico, Panonico, Germânico, 
Imperador, Pacificador e Augusto!... 

Alguns legionários riram, crassamente. 
E passaram, cerrados, com um rumor de fer- 
ro — emquanto um pegureiro, ao longe, ar- 
rebanhando as cabras aos brados, fugia pa- 
ra o cimo dos cerros. 

De novo galopámos. A estrada de ba- 
salto findou; e penetrámos entre arvoredos, 
n'um aroma de pomares, através de abun- 
dância e frescura. 

Oh, que differentes se mostravam estes 
caminhos, estas collinas, que eu vira dias 
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antes, em tomo á Cidade Santa, deseccadas 
por um vento d'abstracção, e brancas, da 
GÔr das ossadas... Agora tudo era verde, re- 
gado, murmuroso, e com sombras. A mesma 
luz perdera o tom magoado, a côr dorida, 
com que eu sempre a vira, cobrindo Je- 
rusalém: as folhas dos ramos d'abril des- 
abrochavam n'um azul, moço, tenro, cheio 
de esperança como ellas. E a cada instan- 
te se me iam os olhos longamente n'esses 
vergéis da Escriptura, que são feitos da 
oliveira, da figueira e da vinha, e onde 
crescem silvestres, e mais esplendidos que 
o rei Salomão, os lirios vermelhos dos cam- 
pos ! 

Enlevado e cantarolando, eu trotava ao 
comprido d'uma sebe toda entrelaçada de 
rosas. Mas Topsius deteve-me, mostrou-me 
no alto d'um outeiro, sobre um fundo som- 
brio de cyprestes e cedros, uma casa abrin- 
do para o lado do oriente e da luz o seu 
pórtico branco. Pertencia, disse elle, a um 
romano, parente de Valerius Gratus, antigo 
Legado imperial da Syria: e tudo alli pa- 
recia penetrado de paz amável e de graça 
latina. Um tapete viçoso de relva bem lisa 
estendia-se em declive até a uma alea de 
alfazema, tendo ao meio, sobre o verde, de- 
senhadas com linhas de flores escarlates, as 
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iniclaes de Valerius Gratus : em redor, entre 
canteiros de rosas, de açncenas, orlados de 
myrto, resplandeciam nobres vasos de már- 
more caryntliico, onde se enrolavam folhas de 
acantho: nm servo, de capuz cinzento, talha- 
va um teixo em forma d'urna, ao lado d'um 
buxo alto já talhado sabiamente em fei- 
tio de lyra; aves domesticas picavam o 
chão, coberto d'arêa escarlate, n'uma rua de 
plátanos onde os braços d'hera faziam de 
tronco a tronco festões como os que ornam 
um templo: a rama dos loureiros velava de 
sombras a. nudez das estatuas. E sob um ca- 
ramanchão de vinha, ao rumor d'agua lenta 
cantando n'uma bacia de bronze, um velho 
de toga, sereno, risonho, ditoso, lia junto a 
uma imagem d^Esculapio um longo rolo de 
papyro — emquanto uma rapariga, com uma 
flecha d'ouro nas tranças, toda vestida de li- 
nho alvo, fazia uma grinalda com as flores 
que lhe enchiam o regaço... Ao passo dos 
nossos cavallos ella ergueu os olhos cla- 
ros. Topsius gritou — O, sàlvh, pulcherrima! 
Eu gritei — Viva la grada! Os melros can- 
tavam nas romanzeiras em flor. 

Mas adiante o facundo Topsius deteve- 
me ainda, apontando-me outra vivenda de 
campo, escura e severa entre cyprestes: 
e disse-me baixo que era d'Osanias, uni rico 
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sadduceu de Jerusalém, da família pontifi- 
cal de Boethos, e membro do Sanhedrin. Ne- 
nhum ornato pagão lhe profanava os mu- 
ros. Quadrada, fechada, hirta, ella repro- 
duzia a austeridade da Lei. Mas os largos 
celleiros, cobertos de colmo, os lagares, os 
vinhedos, diziam as riquezas feitas de duros 
tributos: no pateo dez escravos não basta- 
vam a guardar os saccos de trigo, odres, 
carneiros marcados de vermelho, recolhidos 
«em pagamento do dizimo n'esse dia de Pas- 
€hoa. Junto á estrada, com uma piedade os- 
tentosa, caiada de fresco, reluzia, ao sol, en- 
tre roseiras, a sepultura domestica. 

Assim caminhando chegámos aos pal- 
mares onde se aninha Betphagé. E por um 
atalho virente que Topsius conhecia, come- 
çámos a subir o Monte das Oliveiras, até o 
Lagar da Moabita — que é uma paragem de 
caravanas n'essa infinita, vetusta Via Real 
que vem do Egypto, seguindo até Damasco 
íi bem-regada. 

E foi como um deslumbramento, ao en- 
contrarmos sobre todo o Monte, por entre 
os olivedos da encosta até ao Cedron, por 
«ntre os pomares do valle até Siloeh, em 
meio dos túmulos novos dos Sacrificadores, 
e mesmo para os lados onde se empoeira a 
estrada de Hebron — o despertar rumoroso 
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de todo um povo acampado ! Tendas negras 
do deserto, feitas de pelles de carneii rf e ro- 
deadas de pedras : barracas de lona, da gen- 
te da Iduniêa, alvejando ao sol entre as ver- 
duras; cabanas armadas com ramos, onde 
se abrigam os pastores d'Ascalon; toldos de 
tapetes que os peregrinos de Nephtali sus- 
pendem em varas de cedro; — era toda a 
Judêa, ás portas de Jerusalém, a celebrar a 
Paschoa Sagrada! E havia ainda, em volta 
ao casal onde velava um posto de Legioná- 
rios, os mercadores gregos da Decapola, te- 
celões phenicios de Tiberiade, e a gente 
pagã que, através da Samaria, vem dos lados * 
de Cesárea e do mar. 

Fomos. marchando, lentos e cautelosos. 
A sombra das oliveiras os camelos descar- 
regados ruminavam placidamente ; e as 
egoas da Perea, com as patas entravadas^ 
pendiam a cabeça sob a espessura das 
longas clinas. Junto ás tendas, cujos pa- 
nos meio levantados nos deixavam entrever 
brilhos d'armas penduradas ou o esmal- 
te d'um grande prato, raparigas, com os 
braços reluzindo de braceletes, pisavam en- 
tre duas pedras o grão do centeio ; outra» 
mugiam as cabras; por toda a pprte se ac- 
cendiam fogos claros; e com os filhos pela 
mão, o cântaro esguio ao hombro, uma fila 
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de mulheres descia cantando para a fonte de 
Siloeh. 

As patas dos nossos cavallos prendiam- 
se nas cordas retesadas das barracas dos 
Idumeus. Depois estacávamos diante de ta- 
petes alastrados, onde um mercador de Ce- 
sárea, com um manto á carthagineza, visto- 
so e bordado de flores, expunha peças de li- 
nho do Egypto, estendia sedas de Cós, 
fazia reluzir armas marchetadas ; oii com 
um frasco na palma de cada mão, celebrava 
as perfeições do nardo da Assyria e dos 
óleos doces da Parthia... Os homens em re- 
dor, arredando-se, demoravam em nós os 
seus olhos languidos e altivos; por vezes 
murmuravam líma injuria surda; ou por 
causa dos óculos do douto Topsius, um riso 
d^escarneo mostrava dentes agudos de fera, 
entre rudes barbas negras. 

Sob as arvores, encostados aos muros, 
filas de mendidos ganiam, mostrando o caco 
com que rapavam as chagas. Diante d'uma 
cabana feita de ramos de loureiro, um velho 
obeso, rubro como um Sileno, apregoava o 
vinho fresco de Sichem, as favas novas de 
abril. Os homens fuscos do deserto apinha- 
vam-se em torno dos gigos de fruta. Um 
past< r d'Ascalon, em andas, no meio d'um 
rebanho de cordeiros brancos, tocava bozi- 
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na, chamando os devotos a comprar o anho 
puro da Paschoa. E por entre a multidão 
onde constantemente se erguiam paus, em 
rixas bruscas, soldados romanos rondavam 
aos pares com um ramo d^oliveira no capa- 
cete, benignos e paternaes. 

Assim chegámos 'junto de dois altos, 
frondosos cedros, — tão cobertos de pombas 
brancas voando, que eram como duas gran- 
des macieiras, na primavera, que um vento 
estivesse destoucando das flores. Subitamen- 
te, Topsius parara, abria os braços; eu tam- 
bém: e com o coração suspenso alli ficámos 
immoveis, deslumbrados, vendo lá em baixo, 
na luz, resplandecer Jerusalém. 

O sol banhava-a, sumptuosamente ! Uma 
severa, altiva muralha, guarnecida de torres 
novas, com portas onde as cantarias se en- 
tremeavam de lavores d'ouro, erguia-se 
sobre a ribanceira escarpada do Cedron, já 
sêcco pelos calores de NIzam, e ia correndo, 
cingindo Sião, para o lado do Hinnon e até 
aos cerros de Gareb. E, dentro, em face aos 
cedros que nos assombreavam, o Templo, 
sobre os seus alicerces eternos, parecia do- 
minar toda a Judêa, soberbo em esplendor, 
murado de granitos polidos, armado de bas- 
tiões de mármore, como a refulgente cida- 
della d'um Deus !... 
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Debruçado sobre as clinas, o sapiente 
Topsius apontava-me o adro primordial, 
chamado t o Pateo dos Gentilicos » , vasto 
bastante para receber todas as multidões de 
Israel, todas as da terra pagã: o chão liso 
rebrilhava como a agua límpida d' uma pis- 
cina: e as columnas de mármore de Paros 
que o ladeavam, formando os Pórticos de 
Salomão, profundos e cheios de frescura, 
eram mais bastas que os troncos nos cerra- 
dos palmares de Jerichó. Em meio d'esta 
área, cheia de ar e de luz, elevava-se, em es- 
cadarias lustrosas como se fossem d'alabas- 
tro, com portas chapeadas de prata, arcarias, 
torreões d'onde voavam pombas,- um nobre 
terraço, só accessivel aos fieis da Lei, ao 
Povo eleito de Deus, o orgulhoso t Adro de 
Israel >. D'ahi erguia-se ainda, com outras 
claras escadarias, outro branco terraço, o 
« Átrio dos Sacerdotes • : no brilho diffuso 
que o enchia negrejava um enorme altar de 
pedras brutas, enristando a cada angulo um 
sombrio corno de bronze : aos lados dois lon- 
gos fumos direitos, subiam devagar, mergu- 
lhavam no azul com a serenidade d' uma 
prece perennal. E ao fundo, mais alto, offus- 
cante, cont os seus recamos d'ouro sobre a 
alvura dos mármores, niveo e fulvo, como 
feito de ouro puro e neve pura, refulgia ma- 
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ravilhosamente, lançando o seu clarão aos 
montes em redor, o Hieron, o Santuário 
dos Santuários, a morada de Jehovah: so- 
bre a porta pendia o V(?o Mystico, tecido em 
Babylonia, côr do Fogo e côr dos Mares: 
pelas paredes trepava a folhagem d'ama vi- 
nha d'esmeralda com cachos d'outras pedra- 
rias : da cúpula irradiavam longas lanças de 
ouro que o aureolavam de raios como um 
sol: e assim, resplandecente, triumphante, 
augusto, precioso, elle elevava-se para aquel- 
le céo de festa Paschal, ofFertando-se todo, 
como o dom mais bello, o dom mais raro da 
Terra! 

Mas ao lado do Templo, mais alto que 
elle, dominando-o com a severidade d'um 
amo orgulhoso, Topsius mostrou-me a Tor- 
re Antónia, negra, macissa, impenetrável, 
cidadella de forças romanas,.. Na plataforma, 
entre as ameias, movia-se gente armada: so- 
bre um bastião, uma figura forte, envolta 
n'um manto vermelho de Centurião, esten- 
dia o braço; e toques lentos de bozina pare- 
ciam fallar, dar ordens, para outras torres 
que ao longe se azulavam no ar limpido, 
algemando a Cidade Santa. César pareceu- 
me mais forte que Jehovah! 

E mostrou-me ainda, para além da An- 
tónia, o velho burgo de David. Era um 
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tropel de casas cerradas, caiadas de fresco 
sobre o azul, descendo como um rebanho de 
cabras brancas para um valle ainda em 
sombra, onde uma praça monumental se 
abria entre arcarias: depois trepava, fendi- 
do em ruas tortuosas, a espalhar-se sobre a 
collina fronteira d' Acra, rica, com palácios, e 
cisternas redondas que luziam á luz seme- 
lhantes a broqueis d'aço. Mais longe ainda, 
para além de velhos muros derrocados era 
o bairro novo de Bezetha, em construcção; 
o Circo de Herodes arredondava ahi as suas 
arcarias; e os jardins d'Antipas estira vam- 
se por um ultimo outeiro, até junto ao tu- 
mulo de Helena, assoalhados, frescos, rega- 
dos pelas aguas doces de Enrogel. 

— Ah Topsius, que cidade! murmurei 
maravilhado. 

— Rabbi Eliezer diz que não viu ja- 
mais cidade bella quem não viu Jerusa- 
lém ! 

Mas ao nosso lado passava gente alegre, 
correndo, para os lados da verde estrada que 
sobe de Bethania: e um velho que puxava á 
pressa a arreata da seu burro, carregado de 
molhos de palmas, gritou-nos que se avis- 
tara e vinha chegando a caravana da Gali- 
lêa! Então, curiosos, trotámos até um cômo- 
ro, junto a uma sebe de cactos, onde já se 
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apinhavam mulheres com os filhos ao collo, 
sacudindo véos claros, soltando palavras de 
benção e de boa acolhida: — e logo vimos, 
n'uma poeirada lenta que o sol dourava, a 
densa fila dos pei-egrinos que são os derra- 
deiros a chegar a Jerusalém, vindos de lon- 
ge, da alta Galilêa, desde Gescala e dos 
montes. Um rumor de cânticos enchia a es- 
trada festiva: em torno a um estandarte ver- 
de agitavam-se palmas e ramos floridos de 
amendoeira; e os grandes fardos, carregan- 
do o dorso dos camelos, balanceavam em 
cadencia por entre os turbantes brancos 
cerrados e movendo-se em marcha. 

Seis cavalleiros da guarda Babylonica 
d'Antipas Herodes, tetrarca de Galilêa, es- 
coltavam a caravana desde Tiberiade: tra- 
ziam mitras de felpo, as longas barbas sepa- 
radas em tranças, as pernas ligadas em ti- 
ras de couro amarello: e caracolavam á 
frente, fazendo estalar n\ima das mãos açoi- 
tes de corda, com a outra atirando ao ar e 
aparando alfanges que faiscavam. Logo atraz 
era uma collegiada de Levitas, em coro, a 
passos largos, apoiados a bordões enfeitados 
de flores, com os rolos da Lei apertados so- 
bre o peito, psalmodiando rijo os louvores 
de Sião, E em torno moços robustos, com 
as faces infladas e rubras, sopravam para o 



A HlilLIQUIA á07 



céo furiosamente em trompas, recurvas de 
bronze. 

Mas, d'entre a gente apertada á beira 
da estrada, rompeu uma acclamação. Era 
um velho, sem turbante, de cabellos soltos, 
recuando e dançando freneticamente: das 
mãos cabelludas que elle agitava no ar sa- 
bia um repique de castanholas : ora arremes- 
sava uma perna, ora outra: e toda a sua 
face barbuda de Rei David ardia com um 
fulgor inspirado. Atraz d'elle, raparigas, pu- 
lando compassadamente sobre a ponta ligei- 
ra das sandálias, feriam com dolência har- 
pas leves; outras, rodando sobre si, ba- 
tiam d'alto os tamborinos — e as suas ma- 
nilhas de prata brilhavam no pó que os seus 
pés levantavam, sob a roda das túnicas en- 
funadas... Então, arrebatada, a turba en- 
toou o velho canto das jornadas rituaes e os 
psalmos de Peregrinação. 

— Meus passos vão todos para ti, ó Je- 
rusalém! Tu és perfeita! Quem te ama co- 
nhece a abundância ! 

E eu bradava também, transportado: 

— Tu és o palácio do Senhor, ó Jerusa- 
lém, e o repouso do meu coração! 

Lenta e rumorosa a caravana passava. 
As mulheres dos levitas, em burros, veladas 
e rebuçadas, semelhavam grandes saccos 
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moUes: as mais pobres, a pé, traziam nas 
pontas dobradas do manto frutas e o grão 
da aveia. Os previdentes, já com a sua of- 
frenda ao Senhor, arrastavam preso do cinto 
um cordeiro branco; os mais fortes segu- 
ravam ás costas, presos pelos braços, os 
doentes — cujos olhos dilatados, nas faces 
maceradas, procuravam anciosamente as mu- 
ralhas da Cidade Santa, onde todo o mal se 
cura. 

Entre os peregrinos e a alegre multidão 
que os acolhia, as bênçãos cruzavam-se, rui- 
dosas e ardentes; alguns perguntavam pe- 
los visinhos, pelas searas ou pelos avós que 
tinham ficado na aldêa á sombra da sua vi- 
nha: e ouvindo que lhe fora roubada a pe- 
dra do seu moinho, um velho, ao meu lado, 
com as barbas d'um Abrahão, arremessou-se 
a terra a arrepellar-se e a esfarrapar a túni- 
ca. Mas já, fechando a marcha, passavam as 
mulas com guisos carregadas de lenha e de 
odres d'azeite: e atraz uma turba de fanáti- 
cos que nos arredores, em Betphagé e em 
Rephrain,] se tinham juntado á caravana, 
appareceu, atirando para os lados cabaças de 
vinho já vazias, brandindo facas, pedindo a 
morte dos Samaritanos e ameaçando a gen- 
te pagã... 

Então seguindo Topsius trotei de novo 
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através do monte para junto dos cedros 
cobertos do vôo alvo das pombas: e n'es- 
se instante também os peregrinos, emergin- 
do da estrada, avistavam emfim Jerusalém 
que resplandecia lá em baixo formosa, toda 
branca na luz... Então foi um santo, tumul- 
tuoso, inflammado delirio ! Prostrada, a turba 
batia as faces na terra dura: um clamor de 
orações subia ao céo puro por entre o estri- 
dor das tubas : as mulheres erguiam os filhos 
nos braços offertando-os arrebatadamente 
ao Senhor! Alguns permaneciam imraoveis, 
como assombrados, ante os esplendores de 
Sião : e quentes lagrimas de fé, de amor pie- 
doso, rolavam sobre barbas incultas e feras. 
Os velhos mostravam com o dedo os terra- 
ços do Templo, as ruas antigas, os sacros 
lugares da historia de Israel : « alli é a por- 
ta d'Ephrain, acolá era a torre das Forna- 
lhas; aquellas pedras brancas, além, são do 
tumulo de Rachel... » E os que escuta- 
vam em redor, apinhados, batiam as mãos, 
gritavam: cBemdita sejas, Sião! » Outros, es- 
tonteados, com o cinto desapertado, corriam 
tropeçando nas cordas das tendas, nos gigos 
de fruta, a trocar a moeda romana, a coiri- 
prar o anho da offerta. Por vezes, d'entre as 
arvores, um canto subia, claro, fino, cândi- 
do, e que ficava tremendo no ar: a terra um 

14 
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momento parecia escutar, como o céo: sere- 
namente, Sião rebrilhava, do Templo os dois 
fumos lentos ascendiam, com uma continui- 
dade de prece eterna... Depois o canto mor- 
ria : de novo as bênçãos rompiam, clamoro- 
sas : a alma inteira de Judá abysmava-se no 
resplendor do santuário: e braços magros 
erguiam-se phreneticamente para estreitar 
Jehovah. 

De repente Topsius colheu-me as rédeas 
da egoa: e quasi ao meu lado um homem 
com uma túnica côr d'açafrão, surgindo es- 
gazeado de traz de uma oliveira e brandin- 
do uma espada, saltou para cima d'uma pe- 
dra e gritou desesperadamente: 

— Homens de Galiléa, acudi, e vós, ho- 
mens de Nephtali!... 

Peregrinos correram, erguendo os bas- 
tões: e as mulheres sahiam das tendas, 
pallidas, apertando os filhos ao collo. O 
homem fazia tremer a espada no ar, todo 
elle tremia também : e outra vez bradou, de- 
soladamente : 

— Homens de Galilêa, Rabbi Jeschona 
foi preso ! Rabbi Jeschoua foi levado a casa 
de Hannan, homens de Nephtali! 

— D. Raposo, disse Topsius então, com 
os olhos faiscantes, o Homem foi preso, e 
compareceu já diante do Sanhedrin!... De- 
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pressa, depressa, amigo, a Jerusalém, a casa 
de Gamaliel! 



E á hora em que no Templo se fazia a 
offerta do Perfume, quando o sol já ia alto 
sobre o Hebron, Topsius e eu penetrámos, 
pela porta do Pescado, a passo, n'uma rua 
da antiga Jerusalém. Era íngreme, tortuosa, 
poeirenta, com casas baixas e pobres de ti- 
jolo; sobre as portas, fechadas por uma Cor- 
rêa, sobre as janellas esguias como fendas 
gradeadas, havia verduras e palmas entre- 
tecidas, fazendo ornatos de Paschoa. Nos 
terraços, rodeados de balaustradas, mulhe- 
res diligentes sacudiam os tapetes, joeira- 
vam o trigo ; outras, chalrando, penduravam 
lâmpadas de barro em festoes para as illu- 
minações rituaes. 

Ao nosso lado ia marchando fatigado 
um harpista egypcio, com uma pluma es- 
carlate presa na peruca frisada, um pano 
branco envolvendo-lhe a cinta fina, os bra- 
ços pesados de braceletes, e a harpa ásjcos- 
tas, recurva como uma foice e lavrada em 
flores de lótus. Topsius perguntou-lhe se 
elle vinha d'Alexandria. E ainda se can- 
tavam nas tabernas do Eunotos as cantigas 
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da batalha d'Accio? O homem logo, mostran- 
do n'um riso triste os dentes longos, pousou 
a harpa, ia ferir os bordões... Picámos as 
egoas: e assustámos duas mulheres cobertas 
de véos amarellos, com casaes de pombas 
enroladas na ponta do manto, que*se apres- 
savam decerto para o Templo, airosas, li- 
geiras, fazendo retinir os guisos das suas 
sandálias. 

Aqui e além um lume caseiro ardia no 
meio da rua, com trempes, caçarolas, d'onde 
sahia um cheiro acre d'alho : crianças de ven- 
tre enorme que rolavam nuas pela poeira, 
roendo vorazmente cascas d'abobora crua, 
ficavam pasmadas para nós, com grandes 
olhos ramellosos onde fervilhavam moscas. 
Diante d'uma forja um bando hirsuto de 
pastores de Moab esperavam emquanto den- 
tro, martellando n'um nimbo de chispas, os 
ferreiros lhes batiam ferros novos para as 
lanças. Um negro, com um pente em forma 
de sol toucando-lhe a carapinha, apregoava, 
n'um grito lúgubre, bolos de centeio de 
feitios obscenos. 

Calados, atravessámos uma praça, clara 
e lageada, que andava em obras. Ao fundo 
uma casa de banhos, moderna, uma Ther- 
ma romana, estendia com ar de luxo e de 
ociosidade a longa arcada do seu pórtico de 
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granito: no pateo interior, por entre os 
plátanos que o refrescavam, cujos ramos 
suspendiam velarios de linho alvo, cor- 
riam escravos nús, reluzentes de suor, le- 
vando vasos d'essencias e braçadas de flo- 
res ; das aberturas gradeadas, ao rez das la- 
ges, sahia um bafo molle d'estufa que chei- 
rava a rosa. E sob uma das columnas vesti- 
bulares, onde uma lapide d'onyx indicava a 
entrada das mulheres, estava de pé, immo- 
vel, offertando-se aos votos como um idolo, 
uma creatura maravilhosa: sobre a sua face 
redonda, d'uma brancura de lua cheia, com 
lábios grossos, rubros de sangue, erguia-se a 
mitra amarella das prostitutas de Babylo- 
nia; dos hombros fortes, por cima da túmi- 
da rijeza dos seios direitos, cahia em pregas 
duras de brocado uma dalmatica negra ra- 
diantemente recamada de ramagens côr de 
ouro. Na mão tinha uma flor de cactus ; e 
as suas pálpebras pesadas, as pestanas den- 
sas, abriam-se e fechavam-se em rythmo, 
ao mover onduloso d'um leque que uma es- 
crava preta, agachada a seus pés, balan- 
çava cantando. Quando os seus olhos se 
cerravam, tudo em redor parecia escurecer; 
e quando se levantava a negra cortina das 
suas pestanas, vinha d'essa larga pupilla 
um cliarão, uma influencia, como a do sol 
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do meio dia no deserto que abraza e vaga- 
mente entristece. E assim se oflfertava, ma- 
gnifica, com os seus grandes membros de 
mármore, a sua mitra fulva, lembrando os 
ritos de Astarté e d'Adonis, lasciva e ponti- 
fical... 

Toquei no braço de Topsius, murmurei, 
pallido: 

— Caramba! Vou aos banhos! 

Sêcco, impertigado na sua capa branca, 
elle volveu asperamente: 

— Espera-nos Gamaliel, filho de Simeon. 
E a sabedoria dos Rabbis lá disse que a 
mulher é o caminho da iniquidade ! 

E bruscamente penetrou n'uma lobrega 
viella, toda abobadada : as patas das egoas, 
ferindo as lages, acirraram contra nós ui- 
vos de cães, maldições de mendigos, amon- 
toados juntos no escuro. Depois saltámos 
por uma brecha da antiga muralha de Eze- 
kiah, passámos uma velha cisterna sêcca 
onde os lagartos dormiam : e trotando pela 
poeira solta d'uma longa rua, entre muros 
caiados que reluziam e portas besuntadas 
de alcatrão, parámos no alto diante d'uma 
entrada mais nobre, em arco, com uma gra- 
de baixa d'arame que a defendia dos escor- 
piões. Era a casa de Gamaliel. 

No meio d'um vasto pateo ladrilhado, 
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escaldando ao sol, um limoeiro toldava a 
agua clara d'um tanque. Em volta, sobre pi- 
las trás de mármore verde, corria uma va- 
randa, silenciosa e fresca, d'onde pendia 
aqui e além um tapete da Assyria com flores 
bordadas. Um puro azul brilhava no al- 
to; — .e ao canto, sob um alpendre, um ne- 
gro, atrellado por cordas como uma alimá- 
ria a uma barra de pau, calçado de ferradu- 
ras, vincado de cicatrizes, ia fazendo gemer 
e girar lentamente a grande mó de pedra 
do moinho domestico. 

No escuro d'uma porta appareceu um 
homem obeso, sem barba, quasi tão amarel- 
lo como a túnica lassa que o envolvia todo: 
tinha na mão uma vara de marfim e mal po- 
dia erguer as pálpebras molles. 

— Teu amo? gritou-lhe Topsius, des- 
montando. 

— Entra, disse o homem n'uma voz fu- 
gidia e fina como um silvo de cobra. 

Por uma escadaria rica de granito ne- 
gro chegámos a um patamar — onde pousa- 
vam dois candelabros, espigados como os ar- 
bustos de que reproduziam, em bronze, o 
tronco sem folhas: e entre elles estava de 
pé, diante de nós, Gamaliel, filho de Simeon. 
Era muito alto, muito ma^ro; e a barba 
solta, lustrosa, perfumada, enchia-lhe o pei- 



216 A REXIQUIA 



to, onde brilhava um sinete de coral pendu- 
rado d'uma fita escarlate. O seu turbante 
branco, entremeado de fios de pérolas, des- 
cobria uma tira de pergaminho collada so- 
bre a testa e cheia de textos sagrados: sob 
aquella alvura, os seus olhos encovados ti- 
nham um fulgor frio e duro. Uma longa tú- 
nica azul cobria-o até ás sandálias, orlada de 
compridas franjas que arrastavam : e cosidas 
ás mangas, enroladas nos pulsos, tinha ain- 
da outras tiras de pergaminho onde negreja- 
vam outras escripturas rituaes. 

Topsius saudou-o á moda do Egypto^ 
deixando cahir lentamente a mão até á joa- 
lheira da sua calça de lustrina. Gamaliel 
alargou os braços e murmurou, como psal- 
modiando: 

— Entrai, sede bemvindos, comei e re- 
gosijai-vos... 

E atraz de Gamaliel, pisando um chão 
sonoro de mosaico, penetrámos n'uma sala 
onde se achavam três homens. Um, que se 
afastou da janella para nos acolher, era ma- 
gnificamente bello, com longos cabellos cas- 
tanhos, pendendo em anneis doces em torno 
d'um pescoço forte, macio e branco como 
um mármore corinthio: na faxa negra 
que lhe apertava a túnica brilhava, com pe- 
drarias, o punho^^d^ouro d'uma espada curta» 
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o outro, calvo, gordo, com uma face balofa 
sem sobrancelhas, e tão livida que parecia 
coberta de farinha, ficara encruzado, embru- 
lhado no seu manto côr de vinho, sobre um 
divan feito de correias — tendo uma almo- 
fada de purpura debaixo de cada braço; 
e o seu gesto d'acolhida foi mais distrahido 
e desdenhoso, do que a esmola que se atira 
ao estrangeiro. Mas Topsius quasi se pros- 
trara, a beijar os seus sapatos redondos de 
couro amarello, atados por fios de ouro — 
porque aquelle era o venerando Osanias, da 
familia pontifical de Beothos, ainda do san- 
gue real de Aristobolus! O outro homem 
não o saudámos, nem elle também nos viu ; 
estava agachado a um canto, com a face 
sumida no capuz d'uma túnica de linho 
mais alvo que a neve fresca, como mergu- 
lhado n'uma oração: e só de vez em quan- 
do se movia, para limpar as mãos lentamen- 
te a uma toalha da fina brancura da túnica, 
que lhe pendia d'uma corda, apertada á cin- 
tura, grossa e cheia de nós, como as que 
cingem os monges. 

No emtanto, descalçando as luvas, eu 
examinava o tecto da sala, todo de cedro^ 
com lavores retocados d'escarlate. O azul li- 
so e lustroso das paredes era como a conti- 
nuação d'aquelle céo d'Oriente, quente e 
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puro, que resplandecia através da janella, 
onde se destacava, pendido do muro, na ple- 
na luz, um ramo solitário de madresil- 
va. Sobre uma tripeça, incrustada de ná- 
car, n'um incensador de bronze, fumegava 
uma resina aromática. 

Mas G-amaliel aproximára-se — e depois 
de ter olhado duramente as minhas botas de 
montar disse com lentidão: 

— A jornada do Jordão é longa, deveis 
vir esfomeados... 

Murmurei polidamente uma recusa... E 
elle, grave como se recitasse ura texto: 

— A hora do meio dia é a mais grata ao 
Senhor. Joseph disse a Benjamin : « tu come- 
rás commigo ao meio dia. » Mas a alegria do 
hospede é também doce ao Muito-Alto, ao 
Muito-Forte... Estaes fracos, ides comer, pa- 
ra que a vossa alma me abençoe. 

Bateu as palmas — um servo, com os 
cabellos apertados n'um diadema de metal, 
entrou trazendo um jarro cheio d'agua té- 
pida que cheirava a rosa, onde eu purifiquei 
as mãos ; outro offereceu bolos de mel sobre 
viçosas folhas de parra; outro verteu em 
taças de louça brilhante um vinho forte e 
negro d'Emaús. E para que o hospede não 
comesse só, Gamaliel partiu um gomo de 
romã, e com as pálpebras cerradas levou á 
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beira dos lábios uma malga, onde boiavam 
pedaços de gelo entre flores de laranjeira. 

— Pois agora, disse eu lambendo os de- 
<ios, tenho lastro até ao meio dia... 

— Que a tua alma se regosije! 

Accendi um cigarro, debrucei-me na ja- 
nella. A casa de Gamaliel ficava n'um al- 
to, decerto por traz do Templo, sobre a 
collina d'Opliel: alli o ar era tão doce e 
macio, que só o sentir a sua caricia enchia 
de paz o coração. Por baixo corria a mura- 
lha nova erguida por Herodes o Grande ; e 
para além floriam jardins e pomares dando 
sombra ao Valle da- Fonte, e subindo até 
á collina, em que branquejava, calada e 
fresca, a aldeia de Siloé. Por uma fenda, 
-entre o monte do Escândalo e a collina dos 
Túmulos, eu via resplandecer o mar Morto 
como uma chapa de prata: as montanhas de 
Moab ondulavam depois, suaves, d'um azul 
apenas mais denso que o do céo: e uma 
forma branca, que parecia tremer na vibra- 
ção da luz, devia ser a cidadella de Makeros 
sobre o seu rochedo, nos confins da Idumêa. 
No terraço relvoso d'nma casa, ao pé das 
muralhas, uma figura immovel, abrigada sob 
um alto guarda-sol franjado de guisos, olha- 
va como eu para esses longes da Arábia: e 
ao lado uma rapariga, ligeira e delgada, 
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com os braços nús erguidos, chamava um 
bando de pombas que esvoaçavam em redor. 
A túnica aberta descobria-lhe o seiosinho- 
cheio de seiva: e era tão linda, morena e 
dourada pelo sol, que eu ia, no silencio do 
ar, atirar-lhe um beijo... Mas recolhi, ouvin- 
do Gamaliel que dizia, como o homem do 
manto côr d'açafrão no Monte das Olivei- 
ras: < Sim, esta noite, em Bethania, Rabbi 
Jeschoua foi preso... » 

Depois ajuntou, lento, com os olhos se- 
mi-cerrados, erguendo por entre os dedos os 
longos fios da barba: 

— Mas Poncius teve^um escrúpulo... Nãa 
quiz julgar um homem de Galilêa que é 
súbdito de Antipas Herodes... E como o Te- 
trarcha veio á Paschoa a Jerusalém, Pon-^ 
cius mandou o Rabbi á sua morada, a Beze- 
tha... 

Os doutos óculos de Topsius rebrilha-^ 
ram d'espanto. 

— Coisa estranha! exclamou, abrindo os 
braços magros. Poncius escrupuloso, Pon^ 
cius formalista! E desde quando respeita 
Poncius a judicatura do Tetrarcha? Quan- 
tos pobres galileus não fez elle matar sem 
licença do Tetrarcha, quando foi da revolta 
do aqueducto, quando espadas romanas, por 
ordem de Poncius, misturaram nos pateos do 
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Templo o sangae dos homens de Nephtali 
ao sangue dos bois do Sacrifício! 

Gamaliel murmurou sombriamente : 

— O Romano é cruel, mas escravo da 
legalidade. 

Então Osanias, filho de Beothos, disse 
com um sorriso moUe e sem dentes, agitan- 
do de leve, sobre a purpura das almofadas, 
as mãos resplandecentes de anneis : 

— Ou talvez seja que a mulher de Pon- 
cius proteja o Rabbi. 

G-amaliel, surdamente, amaldiçoou o im- 
pudor da Romana. E como os óculos de To- 
psius interrogavam o venerando Osanias 
elle admirou-se que o Doutor ignorasse coi- 
sas tão conversadas no Templo, até pelos 
pastores que vem da Idumêa vender os cor- 
deiros da Offrenda. Sempre que o Rabbi 
pregava no Pórtico de Salomão, do lado da 
porta de Suza, Claudia vinha vêl-o do alto 
do terraço da Torre Antónia, só, envolta 
n'um véo negro... Menahem, que guardava 
no mez de Tebeth a escadaria dos Gentis, 
vira a mulher de Poncius acenar com o véo 
ao Rabbi. E talvez Claudia, saciada de Ca- 
preia, de todos os cocheiros do Circo, de to- 
dos os histriões de Suburra, e dos brinque- 
dos d'Atalanta què fizeram perder a voz ao 
cantor Accius, quizesse provar, vindo á Sy- 
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ria, a que sabiam os beijos d'um propheta 
de Galilêa... 

O homem vestido de linho alvo ergueu 
bruscamente a face, sacudindo o capuz de 
sobre os cabellos revoltos : o seu largo olhar 
azul fulgurou por toda a sala, n'um relampa* 
go, e apagou-se logo, sob a humildade grave 
das pestanas que se baixaram... Depois 
murmurou, lento e severo: 

— OsaniaSjO Rabbi é casto! 

O velho riu, pesadamente. Casto, o Rab- 
bi! E então essa galilêa de Magdala, que 
vivera no bairro de Bezetha, e nas festas do 
Prurim se misturava com as prostitutas 
gregas ás portas do theatro d'Herodes?... 
E Joanna, a mulher de Khosna, um dos co- 
zinheiros d'Antipas? E outra d'Ephrain, 
Suzanna, que uma noite, a um gesto do 
Rabbi, a um aceno do seu desejo, deixara o 
tear, deixara os filhos, e com o pecúlio do- 
mestico, escondido na ponta do manto, o se- 
guira até Cesarêà...? 

— Oh Osanias ! gritou, batendo palmas 
folgazãs, o homem formoso que tinha uma 
espada com pedrarias. Oh filho de Beothos, 
como tu conheces, uma a uma, as inconti- 
nencias d'um Rabbi galileu, filho das her- 
vas do chão e mais miserável que ellas! 
Nem que se tratasse d'Elius Lamma, ixosso 
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Legado Imperial, que o Senhor cubra de 
males ! 

Os olhos d'Osaiiias, miudinhos como 
duas contas de vidro negro, reluziram d'agu- 
deza e malicia. 

— Oh Manasses ! É para que vós outros, 
os patriotas, os puros herdeiros de Judas de 
Galaunitida, não nos accuseis semi)re, a nós 
sadduceus, de saber só o que se passa no 
Átrio dos Sacerdotes e nos eirados da casa 
d'Hannan... 

Uma tosse rouca reteve-o um espaço, 
suffocando, sob a ponta do manto em que vi- 
vamente se embuçara. Depois, mais que- 
brado, com laivos roxos na face farinhentar 

— Que em verdade foi justamente na 
casa d'Hannan que ouvimos isto a Menahem,^ 
passeando todos debaixo da vinha... E mes- 
mo nos contou elle que esse Rabbi de Gali- 
lêa chegava, no seu impudor, a tocar fêmea» 
pagãs, e outras mais impuras que o porco... 
Um levita viu-o, na estrada de Sichem, er- 
guer-se afogueado, de traz da borda d'um 
poço, com uma mulher da Samaria! 

O homem coberto d'alvo linho ergueu- 
se d'um salto, todo direito e tremulo ; e no 
grito que lhe escapou havia o horror de 
quem surprehende a profanação d'um al- 
tar! 
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Mas Gamaliel, com uma sêcca authori- 
dade, cravou n'elle os olhos duros: 

— Oh G*ad, aos trinta annos o Rabbi não 
é casado! Qual é o seu trabalho? Onde está 
o campo que lavra? Alguém jamais conhe- 
ceu a sua vinha? Vagabundeia pelos cami- 
nhos, e vive do que lhe ofFertam essas mu- 
lheres dissolutas ! E que outra coisa fazem 
esses moços sem barba de Sybaris e de Les- 
bos, que passeiam todo o dia na via Judi- 
ciaria, e que vós outros, Essenios, abomi- 
naes de tal sorte, que correis a lavar as ves- 
tes n'uma cisterna se um d^elles roça por 
vós?... Tu ouviste Osanias, filho de Beo- 
thos... Só Jehovah é grande! e em verdade 
te digo que quando Rabbi Jeschoua, des- 
prezando a Lei, dá á mulher adultera um 
perdão que tanto captiva os simples, cede á 
frouxidão da sua moral e não á abundância 
da sua misericórdia ! 

Com a face abrazada, e atirando os bra- 
ços ao ar, Gad bradou : 

— Mas o Rabbi faz milagres! 

E foi o formoso Manasses, com um sere- 
no desdém, que respondeu ao Essenio : 

— Socega, Gad, outros tem feito mila- 
gres! Simão de Samaria fez milagres. 
Fêl-os ApoUonius, e fêl-os Gabienus... E que 
são 08 prodígios do teu galileu comparados 
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aos das filhas do Grão Sacerdote Anius, e 
aos do sábio Rabbi Chekiná ? 

E Osanias escarnecia a simplez de Gad : 

— Em verdade, que aprendeis vós outros, 
-Essenios, no vosso oásis d'Engaddi? Mila- 
gres ! Milagres até os pagãos os fazem ! Vai 
a Alexandria, ao porto do Eunotos, para a 
direita, onde estão as fabricas de papyros, e 
vês lá Magos fazendo milagres por um dra- 
chma, que é o preço d'um dia de trabalho. 
Se o milagre prova a divindade, então é di- 
vino o peixe Oannes, que tem barbatanas de 
nácar e prega nas margens do Euphrates, 
em noites de lua cheia! 

Gad sorria com altivez e doçura. A sua 
indignação expirara sob a immensidão' do 
seu desdém. Deu um passo vagaroso, depois 
outro, — e considerando, apiedadamente, 
aquelles homens enfatuados, endurecidos e 
cheios d'irrisão : 

— Vós dizeis, vós dizeis, vãos á manei- 
ra de moscardos que zumbem! Vós dizeis, e 
vós não o ouvistes ! Em Galilêa, que é bem 
fértil, bem verde, quando elle fallava era 
como se corresse uma fonte de leite em ter- 
ra de fome e seccura : até a luz parecia um 
bem maior ! As aguas, no lago de Tiberiade, 
amansavam para o escutar ; e aos olhos das 
crianças que o rodeavam subia a gravidade 

15 
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cl'uma fé já madura... EUe fallava: e como 
pombas que desdobram as azas e voam da 
porta d'um santuário, nós viamos despren- 
der-se dos seus lábios, irem voar por sobre 
as nações do mundo toda a sorte de cousas 
nobres e santas, a Caridade, a Fraternidade^ 
a Justiça, a Misericórdia, e as formas novas^ 
bellas, divinamente bellas, do Amor! 

A sua face resplandecia, enlevada para 
os céos, como seguindo o vôo d^essas novas 
divinas. Mas já do lado, Gamaliel, Doutor da 
Lei, o rebatia com uma dura auctoridade: 

— Que ha d'original e d'individual em 
todas essas idéas, homem? Pensas que o 
Rabbi as tirou da abundância do seu cora- 
ção? Está cheia d'ellas a nossa doutrina!... 
Queres ouvir fallar de Amor, de Caridade^ 
de Igualdade ? Lê o livro de Jesus, filho de 
Sidrah... Tudo isso o pregou Hillel, tudo 
isso o disse Schemaia! Cousas tão justas se 
encontram nos livros pagãos, que são, ao pé 
dos nossos, como o lodo ao pé da agua pura 
de Siloeh!... Vós mesmos os Essenios tendes 
preceitos melhores!... Os Rabbi s de Babylo- 
nia, d'Alexandria, ensinaram sempre leis pu- 
ras de Justiça e de Igualdade! E ensinou-as 
o teu amigo lokanan, a quem chamaes o 
Baptista, que lá acabou tão miseravelmente 
n'um ergástulo de Makeros... 
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— lokanan! exclamou Gad, estremecen- 
do, como rudemente acordado da suavidade 
d'um sonho. 

Os seus olhos brilhantes humedeceram. 
Três vezes, curvado para o chão, com os 
braços abertos, repetiu o nome de lokanan, 
como chamando alguém d'entre os mortos. 
Depois, com duas lagrimas rolando pela 
barba, murmurou muito baixo, n'uma confi- 
dencia que o enchia de terror e de fé: 

— Fui eu que subi a Makeros a buscfar 
a cabeça do Baptista! E quando descia o 
caminho, com ella embrulhada no meu 
manto, ainda a outra, Herodiade, estirada 
por sobre a muralha como a fêmea las- 
civa do tigre, rugia e me gritava inju- 
rias!... Três dias e três noites segui pelas 
estradas de Galilêa, levando a cabeça do 
justo pendurada pelos cabellos... As vezes, 
detraz d'um rochedo, um anjo surgia todo 
coberto de negro, abria as azas e punha-se 

• a caminhar ao meu lado... 

De novo a cabeça lhe pendeu, os seus 
duros joelhos resoaram nas lages: e ficou 
prostrado, orando anciosamente, com os bra- 
ços estendidos em cruz. 

Então Gamaliel adiantou-se para o sábio 
Topsius; e, mais direito que uma colum- 
na do Templo, com os cotovelos coUados á 
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cmta, as mãos magras espalmadas para 
fora: 

— Nós temos uma Lei, a nossa Lei é 
clara. Ella é a palavra do Senhor; e o Se- 
nhor disse: « Eu sou Jehovah, o eterno, o 
primeiro e o ultimo, o que não transmitte -a 
outros nem o seu nome, nem a sua gloria: 
antes de mim não houve Deus algum, não 
existe Deus algum ao meu lado, não haverá 
Deus algum depois de mim... » Esta é a voz 
do Senhor. E o Senhor disse ainda : < Se 
pois entre vós apparecer um propheta, um 
visionário que faça milagres e queira intro- 
duzir outro Deus e chame os simples ao 
culto doesse Deus, — esse propheta e visio- 
nário morrerá ! » Esta é a Lei, esta é a voz do 
Senhor. Ora o Rabbi de Nazareth procla- 
mou-se Deus em Galilêa, nas synagogas, 
nas ruas de Jerusalém, nos pateos santos 
do Templo... O Rabbi deve morrer. 

Mas o formoso Manasses, cujo langui- 
do olhar entenebrecia como um céo onde vai 
trovejar, interpoz-se entre o Doutor da Lei 
e o historiador dos Herodes. E nobremente 
repelliu a letra cruel da Doutrina : 

— Não, não! Que importa que a lâmpada 
d'um sepulchro diga que é o sol? Que im- 
porta que um homem abra os braços e grite 
que é um Deus ? As nossas leis são suaves : 
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por tão pouco não se vai buscar o carrasco 
ao seu covil a Gareb... 

Eu^ caridoso, ia louvar Manasses. Mas já 
elle bradava com violência e fervor: 

— Todavia esse Rabbi de Galilêa deve 
decerto morrer, porque é um mau cida- 
dão e um mau judeu! Não o ouvimos nós 
aconselhar que se pague o tributo a César? 
O Rabbi estende a mão a Roma, o romano 
não é o seu inimigo. Ha três annos que pre- 
ga, e ninguém jamais lhe ouviu proclamar 
a necessidade santa de expulsar o Estran- 
geiro. Nós esperamos um Messias que traga 
uma espada e liberte Israel, e este, néscio e 
verboso, declara que traz só o pão da ver- 
dade! Quando ha um pretor romano em Je- 
rusalém, quando são lanças romanas que ve- 
lam ás portas do nosso Deus, a que vem esse 
visionário fallar do pão do céo e do vinho 
da verdade? A única verdade útil é que não 
deve haver romanos em Jerusalém!... 

! Osanias, inquieto, olhou a janella cheia 
de luz, por onde as ameaças de Manasses 
se evolavam, vibrantes e livres. Gamaliel 
sorria friamente. E o discipulo ardente de 
Judas de Gamai a clamava, arrebatado na 
sua paixão : 

— Óh! Em verdade vos digo, embalar as 
almas na esperança do reino do céo é fazer^ 



á30 A relíquia 



lhes esquecer o dever forte para com o reino 
da terra, para esta terra d'Israel que está em 
ferros, e chora e não quer ser consolada ! O 
Rabbi é traidor á pátria ! O Rabbi deve mor- 
rer ! 

Tremulo, agarrara a espada: e o seu 
olhar alarga va-se, com uma fulguração de re- 
volta, como chamando avidamente os com- 
bates e a gloria dos supplicios. 

Então Osanias ergueu-se apoiado a um 
bastão que rematava n'uma pinha d'ouro. 
Um penoso cuidado parecia agora anuvear 
a sua velhice leviana. E começou a dizer, 
de manso e tristemente, como quem atra- 
vés do Enthusiasmo e da Doutrina aponta 
o mandado inilludivel da Necessidade : 

— Decerto, decerto, pouco importa que 
um visionário se diga Messias e filho de Deus, 
ameace destruir a Lei e destruir o Tem- 
plo. O Templo e a Lei podem bem sorrir e 
perdoar, certos da sua eternidade... Mas, oh 
Manasses, as nossas leis são suaves ; e não ' 
creio que se deva ir acordar o carrasco a 
Gareb, porque um Rabbi de Galilêa, que se 
lembra dos filhos de Judas de Gamala pre- 
gados na cruz, aconselha prudência e malí- 
cia nas relações com o romano ! O Manas- 
ses, robustas são as tuas mãos : mas podes 
tu com ellas desviar a corrente do Jordão 
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<la terra de Çanaan para a terra da Trakaiini- 
tida? Não. Nem podes também impedir que 
as legiões de César, que cobriram as cida- 
des da Grécia, venliam cobrir o paiz de Ju- 
dá ! Sábio e forte era Judas Macchabeo, e fez 
amizade com Roma... Porque Roma é sobre 
a terra como um grande vento da natureza; 
quando elle vem, o insensato offerece-lhe o 
peito e é derrubado; mas o homem pruden- 
te recolhe á sua morada e ^está quieto. In- 
domável era a Galacia; Filippe e Perseu ti- 
nham exércitos na planície; Antiochus o 
Grande commandava cento e vinte elephan- 
tes e carros de guerra innumeraveis... Roma 
passou ; d'elles que riesta ? Escravos, pagan- 
do tributos... 

Curvára-se, pesadamente, como um boi 
sob o jugo. Depois, fixando sobre nós os 
olhos miúdos que dardejavam um brilho 
inexorável e frio, proseguiu, sempre de man- 
so e subtil: 

— Mas em verdade vos digo, que esse 
Rabbi de Galilêa deve morrer! Porque é o 
dever do homem que tem bens na terra e 
searas apagar depressa com a sandália, so- 
bre as lages da eira, a fagulha que ameaça 
inflammar-lhe a meda... Com o romano em 
Jerusalém, todo aquelle que venha e se pro- 
clame Mesâias, como o de Galilêa, é nocivo e 
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perigoso para Israel. O romano não compre- 
hende o Reino do céo que elle promette: 
mas vê que essas prédicas, essas exaltações 
divinas agitam sombriamente o povo dentro 
dos pórticos do Templo... E então diz: «na 
verdade este Templo, com o seu ouro, as 
suas multidões, e tanto zelo, é um perigo 
para a auctoridade de César na Judêa... » E 
logo, lentamente, annulla a força do Templo 
diminuindo a riqueza, os privilégios do seu 
sacerdócio. Já para nossa humilhação, as ves- 
tes pontificaes são guardadas no erário da 
Torre Antónia: amanhã será o Candelabro 
d'ouro ! Já o Pretor usou, para nos empobre- 
cer, o dinheiro do Corban! Amanhã os dizi- 
mos da colheita, o dos gados, o dinheiro da 
offrenda, o óbolo das trombetas, os tributos 
rituaes, todos os haveres do sacerdócio, até as 
viandas dos sacrifícios, nada será nosso, tu- 
do será do romano! E só nos ficará o bor- 
dão para irmos mendigar nas estradas de 
Samaria, á espera dos mercadores ricos da 
Decapola... Em verdade vos digo, se quizer- 
mos conservar as honras e os thesouros, que 
são nossos pela antiga Lei, e que fazem o 
esplendor dlsrael, devemos mostrar ao ro- 
mano, que nos vigia, um Templo quieto, 
policiado, submisso, contente, sem fervores 
e sem Messias!... O Rabbi deve morrer! 
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Assim diante de mim fallou Osanias, 
filho de Beothos, e membro do Sanhedrin. 

Então o magro historiador dos Herodes, 
cruzando com reverencia as mãos sobre o 
peito, saudou três vezes aquelles homens fa- 
cundos. Gad, immovel, orava. No azul da ja- 
nella uma abelha côr d'ouro zumbia em tor- 
no da flor de madresilva. E Topsius dizia 
com pompa: 

— Homens que me haveis acolhido, a 
verdade abunda nos vossos espiritos .como 
a uva abjunda nas videiras! Vós sois três 
torres que guardaes Israel entre as nações : 
uma defende a unidade da Religião, outra 
mantém o enthusiasmo da Pátria : e a tercei- 
ra, que és tu, venerando filho de Beothos, 
cauto e ondeante como a serpente que ama- 
va Salomão, protege uma cousa mais precio- 
sa que é a Ordem!... Vós sois três torres: e 
contra cada uma o Rabbi de Galilêa ergue 
o braço e lança a primeira pedrada! Mas 
vós guardaes Israel e o seu Deus e os seus 
bens, e não vos deveis deixar derrocar!... 
Em verdade, agora o reconheço, Jesus e o 
Judaismo mmca poderiam viver juntos. 

E Gamaliel, coin o gesto de quem que- 
bra uma vara frágil, disse, mostrando os 
dentes brancos : 

— Por isso o crucificamos ! 
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Foi como uma faca acerada que, lampe- 
jando e silvando, se viesse cravar no meu 
peito! Arrebatei, suffocado, a manga do 
douto historiador : 

— Topsius ! Topsius ! quem é esse Rab- 
bi que pregava em Galilêa, e faz milagres e 
vai ser crucificado? 

O sábio doutor arregalou os olhos com 
tanto pasmo, como se eu lhe perguntasse 
qual era o astro que d'além dos montes traz 
a luz da manha. Depois, seccamente: 

— Rabbi Jeschoua bar Joseph, que veio 
de Nazareth em Galilêa, a quem alguns 
chamam Jesus e outros também chamam o 
Christo. 

— O nosso! gritei, vacillando, como um 
homem atordoado. 

E os meus joelhos catholicos quasi ba- 
teram as lages, n'um impulso de ficar alli 
cabido, enrodilhado no meu pavor, rezando 
desesperadamente e para sempre. Mas logo 
como uma labareda chammejou por todo o 
meu sér o desejo de correr ao seu encontro e 
pôr os meus olhos mortaes no corpo do meu 
Senhor, no seu corpo humano e real, vesti- 
do do linho de que os homens se vestem, 
coberto com o pó que levantam os caminhos 
humanos!... E ao mesmo tempo, mais do que 
treme a folha n'um áspero vento, tremia a 
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minha alma ii'um terror sombrio — o terror 
do servo negligente diante do amo justo! 
Estava eu bastante purificado com jejuns e 
terços para affrontar a face fulgurante do 
meu Deus ? Não ! Oh mesquinha e amarga de- 
ficiência da minha devoção ! Eu não beijara 
jamais, com suflBciente amor, o seu pé dori- 
do e roxo na sua igreja da Graça! Ai de 
mim ! Quantos domingos, n'esses tempos car- 
naes em que a Adélia, sol da minha vida, 
me esperava na travessa dos Caldas, fuman- 
do e em camisa — não maldissera eu a len- 
tidão das Missas e a monotonia dos Septe- 
narios! E sendo assim do craneo á sola dos 
pés uma crosta de peccado, como poderia 
meu corpo não tombar, já réprobo, já tisna- 
do, quando os dois globos dos olhos do Se- 
nhor, como duas metades do céo, se voltas- 
sem vagarosamente para mim? 

Mas vêr Jesus ! Vêr como eram os seus 
cabellos, que pregas fazia a sua túnica, e o 
que acontecia na terra quando os seus lá- 
bios se abriam!... Para além d'esses eirados 
onde as mulheres atiravam grão ás pom- 
bas; n'uma d'essas ruas d'onde me chegava 
claro e cantado o pregão dos vendedores 
de pães azymos — ia passando talvez n'esse 
temeroso instante, entre barbudos, graves 
soldados romanos, Jesus, meu Salvador, 
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com uma corda amarrada nas mãos, A lenta 
aragem que balançava na. janella o ramo de 
madresilva, e lhe avivava o aroma, acabava 
talvez de roçar a fronte do meu Deus, já 
ensanguentada d^espinhos! Era só empur- 
rar aquella porta de cedro, atravessar o 
pateo onde gemia a mó do moinho domesti- 
co, — e logo, na rua, eu poderia vêr presen- 
te e corpóreo o meu Senhor Jesus tao real- 
mente e tão bem como o viram S. João e 
S. Matheus. Seguiria a sua sacra sombra no 
muro branco — onde cahiria também a mi- 
nha sombra. Na mesma poeira que as mi- 
nhas solas pisassem — beijaria a pegada 
ainda quente^dos seus pés ! E abafando com 
ambas as mãos o barulho do meu coração, 
— eu poderia surprehender, sabido da sua 
bocca ineflPavel, um ai, um soluço, um quei- 
xume, uma promessa ! Eu saberia então uma 
palavra nova do Christo, não escripta no 
Evangelho; — e só eu teria o direito pon- 
tifical de a repetir ás multidões prostradas. 
A minha auctoridade surgia, na Igreja, como 
a d'um Testamento novissimo. Eu era uma 
testemunha inédita da Paixão. Tornava-me 
S. Theodorico Evangelista! 

Então, com uma desesperada anciédade 
que espantou aquelles Orientaes de manei- 
ras mesuradas, eu gritei : 
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— Onde o posso vêr? Onde está Jesus 
de Nazareth, meu Senhor ? 

N'esse momento um escravo, correndo 
na ponta leve das sandálias, veio cahir de 
bruços nas lages, diante de Gamaliel; bei- 
java-lhe as franjas da túnica, as suas cos- 
tellas magras arquejavam; por fim murmu- 
rou, exhausto: 

— Amo, o Rabbi está no Pretório ! 

Gad emergiu da sua oração com um sal- 
to de fera, apertou em torno dos rins a 
corda de nós, e correu arrebatadamente, 
com o capuz solto, espalhando em redor o 
sulco louro dos seus cabellos revoltos. To- 
psius traçara a sua capa branca, com essas 
pregas de toga latina que lhe davam a so- 
lemnidade d'um mármore ; e tendo compara- 
do a hospitalidade de Gamaliel á d'Abrahão, 
bradou-me triumphantemente : 

— Ao Pretório! 



Muito tempo segui Topsius através da 
antiga Jerusalém, n'uma caminhada offe- 
gante, todo perdido no tumulto dos meus 
pensamentos. Passámos junto a um jardim 
de rosas, do tempo dos Prophetas, esplendi- 
do e silencioso, que dois levitas guardavam 
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com lanças douradas. Depois foi uma rua 
fresca, toda aromatisada pelas lojas dos per- 
fumistas, ornadas de taboletas em féi-ma 
de flores e d'almofarizes : um toldo de estei- 
ras finas assombreava as portas, o chão es- 
tava regado e juncado d'herva doce e de fo- 
lhas d'anemonas: e pela sombra preguiça- 
vam moços languidos, de cabellos frisados 
em cachos, de olheiras pintadas, mal poden- 
do erguer, nas mãos pesadas d'anneis, as se- 
das roçagantes das túnicas côr de cereja e 
côr d'ouro. Além d'essa rua indolente abria- 
se uma praça, que escaldava ao sol, com 
uma poeira grossa e branca, onde os pés se 
enterravam: solitária, no meio, uma vetusta 
palmeira arqueava o seu penacho, immovel 
e como de bronze: e ao fundo, negrejavam 
na luz as columnatas de granito do velho 
palácio de Herodes. Ahi era o Pretório. 

Defronte do arco d'entrada, onde ronda- 
vam, com plumas pretas no elmo reluzente, 
dois legionários da Syria — um bando de 
raparigas, tendo detraz da orelha uma rosa 
e no regaço coifas d'esparto, apregoavam os 
pães azj^mos. Sob um enorme guardasol de 
pennas, cravado no chão, homens de mitra 
de feltro, com taboas sobre os joelhos e 
balanças trocavam a moeda romana. E os 
vendedores d'agua, com os seus odres fel- 
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pudos, lançavam um grito tremulo. Entrá- 
mos: e logo um terror me envolveu. 

Era um claro pateo, aberto sob o azul, 
lageado de mármore, tendo de cada lado 
uma arcada, elevada em terraço, com .para- 
peito, fresca e sonora como um claustro de 
mosteiro. Da arcaria ao fundo, encimada pe- 
la frontaria austera do Palácio, estendia-se 
um velario, d'um estofo escarlate franjado 
d'ouro, fazendo uma sombra quadrada e du- 
ra: dois mastros de pau de sycomoro sus- 
tentavam -n'o, rematados por uma flor de ló- 
tus. 

Ahi apertava-se um magote de gente 
— onde se confundiam as túnicas dos Phari- 
seus orladas d'azul, o rude saião d'estame- 
nha dos obreiros apertado com um cinto de 
couro, os vastos albornozes listrados de 
cinzento e branco dos homens de Galilêa, e 
a capa carmezim de grande capuz dos mer- 
cadores de Tiberiade; algumas mulheres já 
fora do abrigo do velario, alçavam-se na 
ponta das chinelas amarellas, estendendo 
por cima do rosto contra o sol, uma dobra 
do manto ligeiro : e d'aquella multidão sa- 
bia ujn cheiro morno de suor e de myrrha. ' 
Para além, por cima dos turbantes alvos 
apinhados, brilhavam pontas de lança. E ao 
fundo, sobre um sólio, um homem, um ma- 
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gistrado, envolto nas pregas nobres (i'uma 
toga pretexta, e mais immovel que um már- 
more, apoiava sobre o punho forte a barba 
densa e grisalha: os seus olhos encovados 
pareciam indolentemente adormecidos : uma 
fita escarlate prendia-lhe os cabellos : e por 
traz, sobre um pedestal que fazia espaldar á 
sua cadeira curul, a figura de bronze da Lo- 
ba Romana abria de travez a guela voraz. 
Perguntei a Topsius quem era aquelle ma- 
gistrado melancólico. 

— Um certo Poncius, chamado Pilatus, 
que foi Prefeito em Batavia. 

Lentamente caminhei pelo pateo, pro- 
curando, como n'um templo, fazer mais su- 
btil e respeitoso o ruido das minhas solas. 
Um grave silencio cahia do céo rutilante: 
só, por vezes, rompia do lado dos jardins, ás- 
pero e triste, o gritar dos pavões. Estendi- 
dos nó chão, junto á balaustrada do claus- 
tro, negros dormitavam com a barriga ao 
sol. Uma velha contava moedas de cobre, 
acocorada diante do seu gigo de fruta. Em 
andaimes, postos contra uma columna, havia 
trabalhadores compondo o telhado. E crian- 
ças, a um canto, jogavam com discas de 
ferro que tiniam de leve nas lages. 

Subitamente, alguém familiar tocou no 
hombro do historiador dos Herodes. Era o 
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formoso Manasses ; e com elle vinha um ve- 
lho magnifico, d'uma nobreza de Pontifice, a 
quem Topsius beijou filialmente a manga 
da simarra branca, bordada de verdes fo- 
lhas de parra. Uma barba de neve, lustrosa 
d'oleo, cahia-lhe até á faxa que o cingia ; e 
os hombros largos desappareciam sob a es- 
parsa abundância dos cabellos alvos, sahin- 
do do turbante como uma pura romeira de 
arminhos reaes. Uma das mãos, cheia de an- 
neis, apoiava-se a um forte bastão de mar- 
fim; e a outra conduzia uma criança palli- 
da, que tinha os olhos mais bellos que es- 
trellas, e semelhava junto ao ancião um li- 
rio á sombra d'um cedro. 

— Subi á galeria, disse-nos Manasses. 
Tereis lá repouso e frescura... 

.Seguimos o Patriota; e eu perguntei 
cautelosamente a Topsius quem era o outro 
tão velho, tão augusto. 

— Rabbi Robam, murmurou com vene- 
ração o meu douto amigo. Uma luz do Sa- 
nhedrin, facundo e subtil entre todos, e con- 
fidente de Kaipha... 

Reverente, saudei três vezes Rabbi Ro- 
bam — que se sentara n'um banco de már- 
more, pensativo, aconchegando sobre o seu 
vasto peito ancestral a cabeça da criança 
mais loura que os milhos de Joppé. De- 
le 
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pois continuámos devagar pela galeria so- 
nora e clara: na sua extremidade brilhava 
uma porta sumptuosa de cedro com cha- 
pas de prata lavi-adas: um Pretoriano de 
Õesarêa guarda va-a, somnolento, encostado 
ao seu alto escudo de vime. Ahi, commo- 
vido, caminhei para o parapeito: e logo 
meus olhos mortaes encontraram lá em bai- 
xo — a forma encarnada do meu Deus ! 

Mas, oh rara surpreza da alma variável, 
não senti extasis nem terror! Era como se 
de repente me tivessem fugido da memoria 
longos, laboriosos séculos de Historia e de 
Religião. Nem pensei que aquelle homem 
sêcco e moreno fosse o Remidor da Humani- 
dade... Achei-me inexplicavelmente anterior 
nos tempos. Eu já não era Theodorico Ra- 
poso, christão e bacharel: a minha indivi- 
dualidade como que a perdera, á maneira 
d'um manto que escorrega, n'essa carreira 
anciosa desde a casa de Gamaliel. Toda a 
antiguidade das coisas ambientes me pene- 
trara, me refizera um sêr ; eu era também 
um antigo. Era Theodoricus, um Lusitano^ 
que viera n^uma galera das praias resoan- 
tes do Promontório Magno, e viajava, sendo 
Tibério imperador, em terras tributarias de 
Roma. E aquelle homem não era Jesus, nem 
Christo, nem Messias, — mas apenas um 
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moço de Galiléa que, cheio d'um grande so- 
nho, desce da sua verde aldeia para trans- 
figurar todo um mundo e renovar todo um 
céo, e encontra a uma esquina um Nethe- 
nim do Templo que o amarra e o traz ao 
Pretor, n'uma manhã d'audiencia, entre um 
ladrão que roubara na estrada de Sichem e 
outro que atirara facadas n'uma rixa em 
Emath! 

N'um espaço ladrilhado de mosaico, em 
face do sólio onde se erguia o assento curul 
do Pretor sob a Loba Romana — Jesus esta- 
va de pé, com as mãos cruzadas e frouxa- 
mente ligadas por uma corda que rojava no 
chão. Um largo albornoz de lã grossa, em 
riscas pardas, orlado de franjas azues, co- 
bria-o até aos pés, calçados de sandálias já 
gastas pelos caminhos do deserto e atadas 
com correias. Não lhe ensanguentava a ca- 
beça essa coroa inhumana de espinhos, de 
que eu lera nos Evangelhos ; tinha um tur- 
bante branco, feito d'uma longa faxa de li- 
nho enrolada, cujas pontas lhe pendiam de 
cada lado sobre os hombros; um cordel 
amarrava-lh'o por baixo da barba encaraco- 
lada e aguda. Os cabellos sêccos, passados 
por traz das orelhas, cahiam-lhe em anneis 
pelas costas; e no rosto magro, requeima- 
do, sob sobrancelhas densas, unidas n'um 
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só traço, negrejava com uma profundidade 
infinita o resplendor dos seus olhos. Não se 
movia, forte e sereno diante do Pretor. Só 
algum estremecimento das mãos presas 
trahia o tumulto do seu coração; e ás vezes 
respirava longamente, como se o seu peito, 
acostumado aos livres e claros ares dos 
montes e dos lagos de Galilêa, suffocasse 
entre aquelles mármores, sob o pesado ve- 
lario romano, na estreiteza formalista da 
Lei. 

A um lado, Sarêas, o vogal do Sanhe- 
drin, tendo deposto no chão o seu manto e 
o seu báculo dourado, ia desenrolando e 
lendo uma tira escura de pergaminho, n'um 
murmúrio cantado e dormente. Sentado 
n'um escabello, o Assessor romano, suffoca- 
do pelo calor já áspero do mez de Nizam, 
refrescava com um leque de folhas d'heras 
sêccas a face rapada e branca como um ges- 
so: um escriba, velho e nédio, n'uma mesa 
de pedra cheia de tabularios e de regras 
de chumbo, aguçava miudamente os seus 
calamos: e entre ambos o interprete, um 
plienicio imberbe, sorria com a face no ar, 
com as mãos na cinta, arqueando o peito ou- 
de trazia pintado sobre a jaqueta de linho 
um papagaio vermelho. Em torno ao vela- 
rio, constantemente voavam pombas. E foi 
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assim que eu vi Jesus de Galilêa preso, 
diante do Pretor de Roma... 

No emtanto Sarêas, tendo enrolado em 
torno á haste de ferro o pergaminho escu- 
ro, saudou Pilatos, beijou um sinete so- 
bre o dedo para marcar nos seus lábios 
o sêllo da verdade, — e immediatamente en- 
cetou uma arenga em grego, com textos, 
verbosa e aduladora. Fallava do Tetrarca de 
Galilêa, o nobre Antipas ; louvava a sua pru- 
dência; celebrava seu pai Herodes o Gran- 
de, restaurador do Templo... A gloria d'He- 
rodes enchia a terra; fora terrível, sempre 
fiel aos Césares ; seu filho Antipas era enge- 
nljioso e forte !... Mas reconhecendo a sua sa- 
bedoria elle estranhava que o Tetrarca se 
recusasse a confirmar a sentença do Sanhe- 
drin que condemnava Jesus á morte... Não 
fora essa sentença fundada nas Leis que 
dera o Senhor? O justo Hanan interrogara 
o Rabbi, que emmudecera, n'um silencio ul- 
trajante. Era essa a maneira de responder 
ao sábio, ao puro, ao piedoso Hanan? Por 
isso um zeloso, sem se conter, atirara a mão 
violenta á face do Rabbi... Onde estava o 
respeito dos antigos tempos, e a veneração 
do Pontificado? 

A sua voz cava e larga rolava, infindavel- 
mente. !Eu, cansado, bocejava. Por baixo de 
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nós dois homens encruzados nas lages co- 
miam tâmaras de Bethabara que traziam 
no saião, bebendo d'uma cabaça. Pilatos, 
com o punho sob a barba, olhava somno- 
lentamente os seus borzeguins escarlates 
picados de estrellas d'ouro. 

E Sarêas agora proclamava os direitos 
do Templo. Elle era o orgulho da nação, 
a morada eleita do Senhor! César Augusr 
to offertára-lhe escudos e vasos de ouro... 
E esse Templo, como o respeitara o Rabbi? 
Ameaçando destruil-o ! t Eu derrocarei o 
templo de Jehovah e edifical-o-hei em três 
dias ! » Testemunhas puras ouvindo esta ru- 
de impiedade tinham coberto a cabeça de 
cinza para afastar a cólera do Senhor... Ora 
a blasphemia atirada ao santuário resalta- 
va até ao seio de Deus!... 

Sob o velario, os Phariseus, os Escribas, 
os Nethenins do Templo, escravos sórdidos, 
susurravam como arbustos agrestes que um 
vento começa a agitar. E Jesus permanecia 
immovel, abstrahidamente indifferente, com 
os olhos cerrados, como para isolar me- 
lhor o seu sonho contínuo e formoso, lon- 
ge das coisas duras e vãs que o maculavam. 
Então o Assessor romano ergueu-se, depôz 
no escabello o seu leque de folhas, traçou 
com arte o manto forense, orlado de azul, 
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saudou três vezes o Pretor, — e a sua mão 
delicada começou a ondear no ar, fazendo 
scíntillar uma jóia. 

— Que diz elle?... 

— Coisas infinitamente hábeis, murmu- 
rou Topsius. É um pedante, mas tem razão. 
Diz que o Pretor não é um judeu ; que nada 
sabe de Jehovah, nem lhe importam os pro- 
phetas que se erguem contra Jehovah; e 
que a espada de César não vinga deuses que 
não protegem César!... O romano é enge- 
nhoso ! 

Offegando, o Assessor recahiu languida- 
mente no escabello. E logo Sarêas volveu 
a arengar, sacudindo os braços para a 
multidão dos Phariseus, como a evocar os 
seus protestos, e refugiando-se na sua força. 
Agora, mais retumbante, accusava Jesus, 
não da sua revolta contra Jehovah e o Tem- 
plo, mas das suas pretenções como príncipe 
da casa de David ! Toda a gente em Jerusa- 
lém o tinha visto, havia quatro dias, entrar 
pela Porta d'Ouro, n'um falso triumpho, en- 
tre palmas verdes, cercado d'uma multidão 
de galileus, que gritavam — « Hossana ao .fi- 
lho de David, Hossana ao rei d'Israel!...» 

— Elle é o filho de David, que vem para 
nos tornar melhores ! gritou ao longe a voz 
de Gad, cheia de persuasão e d'amor. 
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Mas de repente Sarêas collou ao corpo 
as mangas franjadas, mudo e mais teso que 
um conto de lança : o escriba romano, de pé, 
com os punhos fincados na mesa, vergava 
o cachaço reverente e nédio: o Assessor sor- 
ria, attento. Era o Pretor que ia interro- 
gar o Rabbi: e eu, tremendo, vi um Le- 
gionário empurrar Jesus que ergueu a fa- 
ce... 

Debruçado de leve para o Rabbi, com 
as mãos abertas que pareciam soltar, dei- 
xar cahir todo o interesse por esse pleito 
ritual de sectários arguciosos, Poncius mur- 
murou, enfastiado e incerto: 

— És tu então o rei dos judeus?... Os 
da tua nação trazem-te aqui !... Que fizeste 
tu?... Onde é q teu reino? 

O interprete, enfatuado, perfilado junto 
ao sólio de mármore, repetiu muito alto 
estas coisas na antiga lingua hebraica dos 
Livros Santos : e, como o Rabbi permanecia 
silencioso, gritou-as na falia chaldaica que 
se usa em Galilêa. 

Então Jesus deu um passo. Eu ouvi a 
sua voz. Era clara, segura, dominadora e se- 
rena: 

— O meu reino não é d'aqui ! Se por von- 
tade de meu Pai eu fosse rei de Israel, não 
estaria diante de ti com esta corda nas 
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mãos... Mas o meu reino não é d'este 
mundo ! 

Um grito estrugiu, desesperado: 

— Tirai-o então doeste mundo ! 

E logo, como lenha preparada que uma 
faísca inflamma, o furor dos Phariseus e 
dos serventes do Templo irrompeu, crepi- 
tando, em clamores impacientes: 

— Crucificai-o ! crucificai-o ! 
Pomposamente o interprete redizia em 

grego ao Pretor os brados tumultuosos, lan- 
çados na lingua syriaca que falia o povo em 
Judêa... Poncius bateu o borzeguim sobre 
o mármore. Os dois lictores ergueram ao ar 
as varas rematadas n'uma figura d'aguia: 
o escriba gritou o nome de Caio Tibério: 
e logo os braços frementes se abaixaram, e 
foi como um terror diante da magestade do 
Povo Romano. 

De novo Poncius fallou, lento e vago: 

— Dizes então que és rei... E que vens 
tu fazer aqui? 

Jesus deu outro passo para o Pretor. A 
sua sandália pousou fortemente sobre as la- 
ges como se tomasse posse suprema da 
terra. E o que sahiu dos seus lábios tré- 
mulos pareceu-me fulgurar, vivo no ar, co- 
mo o resplendor que dos seus olhos negro» 
sahiu. 
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— Eu vim a este mundo testemunhar a 
verdade! Quem desejar a verdade, quem 
quizer pertencer á verdade tem de escutar 
a minha voz ! 

Pilatos considerou-o um momento, pensa- 
tivo; depois encolhendo os hombros: 

— Mas, homem, o que é a verdade? 
Jesus de Nazareth emmudeceu — e no 

Pretório espalhou-se um silencio como se to- 
dos os corações tivessem parado, cheios su- 
bitamente de incerteza... 

Então, apanhando devagar a sua vas- 
ta toga, Pilatos desceu os quatro degraus de 
bronze ; — e precedido dos lictores, seguido 
do Assessor, penetrou no Palácio, por entre 
o rumor d'armas dos legionários que o sau- 
davam batendo o ferro das lanças sobre o 
bronze dos escudos. 

Immediatamente elevou-se por todo o 
pateo um áspero e ardente susurro como de 
abelhas irritadas. Sarêas perorava, brandin- 
do o báculo, entre os Phariseus que aperta- 
vam as mãos n'um terror. Outros, afastados, 
cochichavam sombriamente. Um grande ve- 
lho, com um manto negro que esvoaçava, 
corria n'uma anciã o Pretório, por entre 
08 que dormiam ao sol, por entre os vende- 
dores de pães azymos, gritando: « Israel es- 
tá perdido! » E eu vi Levitas fanáticos ar- 
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cancarem as borlas das túnicas, como u^uma 
calamidade publica. 

Gad surgiu diante de nós, erguendo os 
braços triumphantes : 

— O Pretor é justo e liberta o Rabbi!... 
E, com a face cheia de brilho, revela- 

va-nos a doçura da sua esperança! O Rab- 
bi, apenas solto, deixaria Jerusalém — on- 
de as pedras eram menos duras que os cora- 
ções. Os seus amigos armados esperavam-no 
em Bethania: e partiriam ao romper da lua 
para o oásis d'Engaddi! Lá estavam aquelles 
que o amavam. Não era Jesus o irmão dos 
Essenios ? Como elles o Rabbi pregava o 
desprezo dos bens terrestres, a ternura pe- 
los que são pobres, a incomparável belleza 
do reino de Deus... 

Eu, crédulo, regosijava-me — quando um 
tumulto invadiu a galeria que um escravo 
viera regar. Era o bando escuro dos Phari- 
seus, em marcha para o banco de pedra, on- 
de Rabbi Robam conversava com Manas- 
ses, enrolando docemente nos dedos os ca- 
bellos da criança, mais louros que os mi- 
lhos. Topsius e eu corremos para a turba 
intolerante. Já Sarêas, no meio, curvado, 
mas com a firmeza de quem intima, dizia: 

— Rabbi Robam, é necessário que vás 
fallar ao Pretor e salvar a nossa lei ! 
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E logo, de todos os lados, foi um suppli- 
car ancioso: 

— Rabbi, falia ao Pretor l Rabbi, salva 
Israel ! 

Lentamente o velho erguia-se, mages- 
toso como um grande Moysés. E diante 
d'elle um Levita, muito pallido, vergava os 
joelhos, murmurava a tremer: 

— Rabbi, tu és justo, sábio, perfeito é 
forte diante do Senhor ! 

Rabbi Robam levantou as duas mãos 
abertas para o céo : e todos se curvaram co- 
mo se o espirito de Jehovah, obedecendo á 
muda invocação, tivesse descido para encher 
aquelle coração justo. Depois, com a mão 
da criança na sua, poz-se a caminhar em si- 
lencio ; atraz a turba fazia um rumor de san- 
dálias lassas sobre as lages de mármore. 

Parámos, amontoados, diante da porta 
de cedro — onde o pretoriano cruzara a 
lança, depois de bater as argolas de prata. 
Os pesados gonzos rangeram; um tribuno 
do Palácio acudiu tendo na mão um longo 
galho de vide. Dentro era uma fria sala, 
mal alumiada, severa, com os muros forra- 
dos de estuques escuros. Ao centro erguia- 
se pallidamente uma estatua de Augusto, 
com o pedestal juncado de coroas de lou- 
ro e de ramSs votivos : dois grandes tochei- 
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ros de bronze dourado reluziam aos cantos, 
na sombra. 

Nenhum dos judeus entrou — porque pi- 
sar em dia paschal um solo pagão era coisa 
impura diante do Senhor. Sarêas annun- 
ciou altivamente ao Tribuno que « alguns da 
nação dlsrael, á porta do Palácio de seus 
pães, estavam esperando o Pretor. » Depois 
pesou um silencio, cheio d'anciedade... 

Mas dois lictores avançaram: e logo 
atraz, caminhando a passos largos, com a 
vasta toga apanhada contra o peito, Pilatos 
appareceu. 

Todos os turbantes se curvaram, sau- 
dando o Procurador da Judêa. Elle parara 
junto á estatua de Augusto. E, como repe- 
tindo o gesto nobre da figura de mármore, 
estendeu a mão que segurava um pergami- 
nho enrolado, e disse: 

— Que a paz seja comvosco e com as 
vossas palavras... Fallai ! 

Sarêas, vogal do Sanhedrin, adiantan- 
se, detílarou que os seus corações vinham em 
verdade cheios de paz... Mas, tendo o Pretor 
deixado o Pretório sem confirmar nem an- 
nullar a sentença do Sanhedrin que conde- 
mnava Jesus-ben-José — elles se achavam 
como o homem que vê a uva na vinha, sus- 
pensa, sem seccar e sem amadurecer! 
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Poncius pareceu-me penetrado d^equida- 
de e clemência. 

— Eu interroguei o vosso preso, disse 
elle ; e nao lhe achei culpa que deva punir 
o Procurador da Judêa... Antipas Herodes, 
que é prudente e forte, que pratica a vossa 
Lei e ora no vosso Templo, interrogou-o 
também e nenhuma culpa n'elle encontrou... 
Esse homem diz apenas coisas incoherentes 
como os que faliam em sonhos... Mas as 
suas mãos estão puras de sangue; nem ouvi 
que elle escalasse o muro do seu visinho... 
César não é um amo inexorável... Esse ho- 
mem é apenas um visionário. 

Então, com um sombrio murmúrio, todos 
recuaram, deixando Rabbi Robam só no 
limiar da sala romana. Um brilho de jóia 
tremia na ponta da sua tiara: as suas cans 
cahindo sobre os vastos hombros coroavam- 
no de magestade como a neve faz aos mon- 
tes : as franjas azues do seu manto solto ro- 
javam nas lages, em redor. Devagar, sereno, 
como se explicasse a Lei ao& seus discipu- 
los, ergueu a mão e disse: 

— Official de César, Poncius, muito jus- 
to e muito sábio! O homem que tu chamas 
visionário, ha annos que oflFende todas as 
nossas leis e blasphema o nosso Deus. 
Mas quando o prendemos nós, quando t'o 
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trouxemos nós? Somente quando o vimos 
entrar em triumpho pela Porta d'Ouro, accla- 
mado como rei da Judêa. Porque a Judêa 
não tem outro rei senão Tibério: e apenas 
um sedicioso se proclama em revolta con- 
tra César, apressamo-nos a castigal-o. Assim 
fazemos nós, que não temos mandado de 
César, nem cobramos do seu erário : e tu, of- 
ficial de César, não queres que seja castiga- 
do o rebelde a teu amo?... 

A face larga de Poncius, que uma som- 
nolencia amoUecia, relampeou, raiada viva- 
mente de sangue. Aquella tortuosidade de 
judeus que, execrando Roma, apregoavam 
agora um zelo ruidoso por César para pode- 
rem, em nome da sua auctoridade, saciar 
um pdio sacerdotal — revoltou a rectidão 
do Romano : e a audaciosa admoestação foi 
intolerável ao seu orgulho. Desabridamente 
exclamou, com um gesto que os sacudia: 

— Cessai ! Os procuradores de César não 
vêm aprender a uma colónia barbara da 
Ásia os seus deveres para com César! 

Manasses que ao meu lado, já impacien- 
te, puxava a barba, afastou-se com indi- 
gnação. Eu tremi. Mas o soberbo Rabbi 
proseguiu, mais indiflFerente á ira de Pon- 
cius do que ao balar d'um anho que arras- 
tasse ás aras: 
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— Que faria o procurador de César 
em Alexandria se um visionário descesse de 
Bubastes proclamando-se rei do Egypto? O 
que tu não queres fazer n'esta terra barbara 
da Ásia ! Teu amo dá-te a guardar uma vi- 
nha, e tu deixas que entrem n'ella e que a 
vindimem? Para que estás então na Ju- 
dêa, para que está a sexta legião na torre 
Antónia? Mas o nosso espirito é claro, e a 
nossa voz é clara e alta bastante, Poncius, 
para que César a ouça!... 

Poncius deu um passo lento para a por- 
ta. E com os olhos faiscantes, cravado» 
n'aquelles judeus que astutamente o iam 
enlaçando na trama subtil dos seus rancores 
religiosos : 

— Eu não receio as vossas intrigas! 
murmurou surdamente. Elius Lamma é meu 
amigo!... E César conhece-me bem! 

— Tu vês o que não está nos nossos 
corações ! disse Rabbi Robam, calmo como 
se conversasse á sombra do seu vergeL 
Mas nós vemos bem o que está no teu, 
Poncius! Que te importa a ti a vida ou 
a morte de um vagabundo de Galilêa?... 
Se tu não queres, como dizes, vingar deu- 
ses cuja divindade não respeitas, como po- 
des querer salvar um propheta cujas pro- 
phecias não crês?... A tua malicia é ou- 
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tra, romano! Tu queres a destruição de 
Judá! 

Um estremecimento de cólera, de paixão 
devota, passou entre os Phariseus: alguns 
palpavam o seio da túnica como procurando 
uma arma. E Rabbi Robam continuava, de- 
nunciando o Pretor, com serenidade e lenti- 
dão: 

— Tu queres deixar impune o homem 
que pregou a insurreição, declarando-se rei 
n'uma provincia de (3esar, pai'a tentar, pela 
impunidade, outras ambições mais fortes e 
levar outro Judas de Gamala a atacar as 
guarnições de Samaria! Assim preparas um 
pretexto para abater sobre nós a espada im« 
perial, e inteiramente apagar a vida nacio- 
nal da Judêa. Tu queres uma revolta para 
a afogares em sangue, e apresentar-te de- 
pois a César como soldado victorioso, ad- 
ministrador sábio, digno d'um^proconsulado 
ou d'um governo na Itália! E a isso que 
cbamaes a fé romana? Eu não estive em 
Roma, mas sei que a isso se chama lá a fé 
púnica... Não nos supponhas porém tão sim- 
ples como um pastor dldumêa! Nós esta- 
mos em paz com César, e cumprimos o 
nosso dever condemnando o homem que se 
revoltou contra César... Tu não queres cum- 
prir o teu, confirmando essa condemnação? 

17 



S58 A relíquia 



Bem! MandaxemoB emissários a Roma, le- 
vando a nossa sentença e a tua recusa, e 
tendo salvaguardado perante César a nossa 
responsabilidade, mostraremos a César como 
procede na Judêa aquelle que representa a 
lei do Império !... E agora. Pretor, podes vol- 
tar ao Pretório. 

— E lembra-te dos Escudos Votivos, gri- 
tou Saréas. Talvez novamente vejas a quem 
César dá rázao ! 

Poncius baixara a face, perturbado. De- 
certo imaginava já vêr além, n'um claro 
terraço junto ao mar de Capreia, Sejanus, 
Cesonius, todos os seus inimigos, fallando 
ao ouvido de Tibério e mostrando-lhe os 
emissários do Templo... César, desconfiado e 
sempre inquieto, suspeitaria logo um pacto 
d'elle com esse t rei dos Judeus > para su- 
blevarem uma rica província imperial... E 
assim a sua justiça e o orgulho em a manter 
podiam custar-lhe o proconsulado da Judêa! 
Orgulho e justiça foram então na sua alma 
frouxa como ondas um momento altas que 
uma sobre outra se abatem, se desfazem. 
Veio até ao limiar da porta, devagar, abrin- 
do os braços, como trazido por um impulso 
magnânimo de conciliação — e começou a di- 
zer, mais branco que a sua toga: 
■ — Ha sete annos que governo a Judêa. 
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Encontrastes-me jamais injusto, ou infiel ás 
promessas juradas?... Decerto as vossad 
ameaças não me movem... César conhece-me 
bem... Mas entre nós, para proveito de Cé- 
sar, não deve haver desaccordo. Sempre vos 
fiz concessões ! Mais que nenhum outro Pro- 
curador desde Coponius tenho respeitado 
as vossas leis... Quando vieram os dois ho- 
mens de Samaria polluir o vosso Templo, 
não os fiz eu suppliciar ? Entre nós não de- 
ve haver dissençoes, nem palavras amar- 
gas... 

Um momento hesitou; depois, esfregan- 
do lentamente as mãos, e sacudindo-as, cò-^ 
mo molhadas n'uma agua impura: 

— Quereis a vida d'esse visionário? Quê 
me importa? Tomai-a... Não vos basta a fla- 
gellação? Quereis a cruz? Crucificai-o... 
Mas não sou eu que derramo esse sangue ! 

O levita macilento bradou com paixão: 

— Somos nós, e que esse sangue caia 
sobre as nossas cabeças! 

E alguns estremeceram — crentes de 
que todas as palavras têm um poder sobre- 
natural e tomam vivas as coisas pensa- 
das. 

Poncius deixara a sala: o Decurião, sau- 
dando, cerrou a porta de cedro. Então Rabbi 
Robam voltou-se, sereno, resplandecente co- 
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mo um justo: e adiantando-se por entre ós 
Phariseu3, que se baixavam a beíjar-lhe as 
franjas da túnica — murmurava com uma 
grave doçura: 

— Antes soflFra um* só homem do que 
soffra um povo inteiro ! 

Limpando as bagas de suor de que a 
emoção me alagara a testa, cahi, tremulo, so- 
bre um banco. E, através da minha lassidão, 
confusamente distinguia no Pretório dois le- 
gionários, de cinturão desapertado, bebendo 
n*uma grande malga de ferro que um negro 
ia enchendo com o odre suspenso aos hom- 
bros; adiante uma mulher bella e forte, sen- 
tada ao sol, com os filhos pendurados dos 
dqis peitos nús; mais longe um pegureiro 
envolto em pelles, rindo e mostrando o bra- 
ço manchado de sangue. Depois cerrei os 
olhos ; um momento pensei na vela que dei- 
xara na tenda, ardendo junto ao meu catre, 
fumarenta e vermelha; por fim roçou-me um 
somno ligeiro... Quando despertei a cadeira 
curul permanecia vazia — com a almofada 
de purpura em frente, sobre o mármore, gas- 
ta, cavada pelos pés do Pretor ; e uma mul- 
tidão mais densa enchia, n'um longo rumor 
de arraial, o velho átrio de Herodes. Eram 
homens rudes, com capas curtas d'estame- 
nha, sujas de pó, como se tivessem servido 
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de tapetes sobre as lages d'uma praça. Al- 
guns traziam balanças na mão, gaiolas de 
rolas ; e as mulheres que os seguiam, sórdi- 
das e macilentas, atiravam de longe com o 
braço fremente maldições ao Rabbi. Outros 
no emtanto, caminhando na ponta das san- 
dálias, apregoavam baixo coisas Ínfimas e 
ricas, mettidas no seio entre as dobras dos 
sãioes — grãos d'aveia torrada, potes de un- 
guentos, coraes, brateeletes de filigrana de 
Sidon. Interroguei Topsius: e o meu douto 
amigo, limpando os óculos, explicou-me que 
eram decerto os mercadores contra quem 
Jesus, na véspera de Paschoa, erguendo um 
bastão, reclamara a estreita applicação da 
Lei que interdiz tráficos profanos no Tem- 
plo, fora dos pórticos de Salomão... 

— Outra imprudência do Rabbi, D. Ra- 
poso ! murmurou com ironia o fino historia- 
dor. 

Entretanto, como cahira a sexta hora 
judaica e findara o trabalho, vinham entran- 
do obreiros das tinturarias visinhas, enno- 
doádos de escarlate ou azul; escribas das 
syiaagogas apertando debaixo dos braços os 
seus tabularios; jardineiros com a fouce a 
tiracollo, o ramo de murta no turbante ; al- 
faiates com uma longa agulha de ferro pen- 
dendo da orelha... Tocadores phenicios a 
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um canto afinavam as harpas, tiravam sus- 
piros das flautas de barro: e diante de nós 
rondavam duas prostitutas gregas de Tibe- 
riade, com perucas amarellas, mostrando a 
ponta da lingua e sacudindo a roda da túnica 
d'onde voava um cheiro de mangerona. Os 
legionários, com as lanças atravessadas no 
peito, apertavam uma cercadura de ferro em 
torno de Jesus: e eu, agora, mal podia dis- 
tinguir o Rabbi através d'essa multidão su- 
surrante, em que as consoantes ásperas de 
Moab e do deserto se chocavam por sobre 
a moUeza grave da falia chaldaica... 

Por baixo da galeria veio tilintando uma 
sineta triste. Era um hortelão que offere- 
cia n'um cabaz d'esparto, acamados sobre fo- 
lhas de parra, figos rachados de Bephtagé. 
Debilitado pelas emoções, perguntei-lhe, de- 
bruçado no parapeito, o preço d'aquelle mi- 
mo dos vergéis que os Evangelhos tanto 
louvam. E o homem, rindo, alargou os bra- 
dos como se encontrasse o esperado do seu 
coração: 

— Entre mim e ti, ó creatura d'abun- 
dancia que vens d'além do mar, que são es- 
tçs poucos figos? Jehovah manda que os ir- 
mãos troquem presentes e bênçãos I Estes 
fructos colhi-os no horto, um a um, á hora 
em que o dia nasce no Hebron ; são succu- 
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lentos e consoladores ; poderiam ser postos 
na mesa de Hannan!... Mas que valem vãa 
palavras entre mim e ti se os nossos pei- 
tos se entendem ? » Toma estes figos, os me- 
lhores da Syria, e que o Senhor cubra de 
bens aquella que te creou! 

Eu sabia que esta offerta era uma cor- 
tezia consagrada, em compras e vendas, des- 
de o tempo dos Patriarchas. Cumpri tam- 
bém o ceremonial: declarei que Jehovab, 
o muito forte, me ordenava que com o di- 
nheiro cunhado pelos Principes eu pagasse 
os fructos da Terra... Então o hortelão abai- 
xou a cabeça, cedeu ao mandamento divino ; 
e pousando o cesto nas lages, tomando um 
figo em cada uma das mãos negras e cheias 
de terra: 

— Em verdade, exclamou, Jehovah é o 
mais forte! Se elle o manda, eu devo pôr 
um preço a estes fructos da sua bondade, 
mais doces que os lábios da esposa! Justojé 
pois, ó homem abundante, que por estes dois 
que me enchem as palmas, tão perfumados 
e frescos, tu me dês um bom traphik. 

Oh Deus magnifico de Judá ! O facun- 
do hebreu reclamava por cada figo um tos- 
tão da moeda real da minha pátria! Bradei- 
Ihe: — cirra, ladrão! • Depois, guloso e 
tentado, oflfereci-lhe um drachma por todos^ 
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os figos que coubessem no forro largo d'uin 
turbante. O homem levou as mãos ao seio 
da túnica, para a despedaçar na immensi- 
dade da sua humilhação. E ia invocar Jeho» 
vah, Elias, todos os Prophetas seus patro- 
nos — quando o sapiente Topsius, enojado, 
interveio seccamente, mostrando-lhe uma 
miúda rodella de ferro que tinha por cunho 
um lirio aberto: 

— Na verdade Jehovah é grande ! E tu 
és ruidoso e vazio como o odre cheio de ven- 
to ! Pois pelos figos do cesto inteiro te dou 
eu este meàh. E se não queres, conheço a 
caminho dos hortos tão bem como o do 
Templo, e sei onde as aguas doces de Enro- 
gel banham os melhores pomares... Vai-te! 

O homem logo, trepando anciosamente 
até ao parapeito de mármore, atulhou de fi- 
gos a ponta do albornoz que eu lhe estende- 
ra, carrancudo e digno. Depois, descobrindo 
os dentes brancos, murmurou risonhamente 
que nós éramos mais benéficos que o orva- 
lho do Carmello! 

Saborosa e rara me parecia aquella me- 
renda de figos de Bephtagé, no palácio de 
Herodes. Mas apenas nos accommodáramos 
com a fruta no regaço, reparei em baixo 
n'úm velhito magro, que cravava em nós hu- 
mildemente uns olhos ennevoados, queixo- 
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SOS, cheios de cansaço. Compadecido ia arre- 
messar-lhe figos e uma moeda de prata dos 
Ptolomeus — quando elle, mergulhando a 
mão tremula nos farrapos que mal lhe velar 
vam o peito cabelludo, estendeu-me, com um 
sorriso macerado, uma pedra que reluzia^ 
Era uma placa oval d'alabastro tendo grava^ 
da uma imagem do Templo. E emquanto 
Topsius doutamente a examinava, o velho 
foi tirando do seio outras pedras de mármore, 
d^onyx, de jaspe, com representações do Tah 
bernaculo no deserto, os nomes das tribua 
entalhados, e figuras confusas em relevo si- 
mulando as batalhas dos Machabeus... De^ 
pois ficou com os braços cruzados ; e no seu 
pobre rosto escavado pelos cuidados luzia 
tima anciedade, como se de nós somente es- 
perasse misericórdia e descanso. 

Topsius deduziu que elle era um d^es* 
ses Guebros, adoradores do fogo e habei» 
nas artes, que vão descalços até ao Egy- 
pto, com fachos accesos, salpicar sobre a 
Esphinge o sangue d'um gallo negro. Mas 
o velho negou, horrorisado — e tristemente 
murmurou a sua historia. Era um pedreiro 
de Naim, que trabalhara no Templo e naa 
construcções que Antipas Herodes erguia 
em Bezetha. O açoite dos intendentes ras* 
gára-lhe a carne; depois a doença levára-lhe 
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a força como a geada sécca a macieira. E 
agora, sem trabalho, com os filhos de sua 
filha a alimentar, procurava pedras raras 
nos montes — e gravava n'ellas nomes san- 
tos, sitios santos, para as vender no Templo 
aos fieis. Em véspera de Paschoa, porém, 
viera um Babbi de Galilêa cheio de cólera 
que lhe arrancara o seu pão!... 

— Aquelle! balbuciou suffocado, sacu- 
dindo a mao para o lado de Jesus. 

Eu protestei. Como lhe poderia ter vin- 
do a injustiça e a dôr doesse Rabbi, de co- 
ração divino, que era o melhor amigo dos 
pobres? 

— Então vendias no Templo? pergun- 
tou o terso historiador dos Herodes. 

— Sim, suspirou o velho, era lá, pelas 
festas, que eu ganhava o pão do longo an- 
no! N^esses dias subia ao Templo, oflfertava 
a minha prece ao Senhor, e junto á porta 
de Suza, diante do Pórtico do Rei, estendia 
a minha esteira e dispunha as minhas pe- 
dras què brilhavam ao sol... Decerto, eu não 
tinha direito de pôr alli tenda: mas como 
poderia eu pagar ao Templo o aluguer de 
um covado de lagedo para vender o traba- 
lho das minhas mãos{^ Todos os que apre- 
goam á sombra, debaixo do pórtico, sobre 
taboleiros de cedro, são mercadores ricos 
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que podem satisfazer a licença : alguns pa- 
gam um siclo d'ouro. Eu não podia com 
crianças em casa sem pão... Por isso ficava 
a um canto, fora do pórtico, no peor sitio. 
Alli estava bem encolhido, bem calado; 
nem mesmo me queixava quando homens 
duros me empurravam ou me davam com os 
bastões na cabeça. E ao pó de mim havia 
outros, pobres como eu: Eboim, de Joppé, 
que offerecia um óleo para fazer crescer oa 
cabellos, e Osêas, de Ramah, que vendia 
flautas de barro... Os soldados da Torre An- 
tónia que fazem a ronda passavam por nós e 
desviavam os olhos. Até Menahem, que es- 
tava quasi sempre de guarda pela Paschoa, 
nos dizia: — « está bem, ficai, comtanto que 
não apregoeis alto. » Porque todos sabiam 
que éramos pobres, não podiamos pagar o 
covado de lage, e tinhamos nas nossas mo- 
radas crianças com fome... Na Paschoa e 
uos Tabernáculos vêm da terra distante pe- 
regrinos a Jerusalém; e todos me compra- 
vam uma imagem do Templo para mostrar 
na sua aldeia, ou uma das pedras da lua que 
afugentam o demónio... As vezes, ao fim do 
dia, tinha feito três drachmas; enchia o 
saião de lentilha e descia ao meu casebre, 
alegre, cantando os louvores do Senhor!... 
Eu, d'entemecido, esquecera a merenda. 
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E o velho desafogava o seu longo queixu- 
me: 

— Mas eis que ha dias esse Rabbi de Ga- 
lilêa apparece no Templo, cheio de palavras 
de cólera, ergue o bastão e arremessa-se 
sobre nós, bradando que aquella « era a casa 
de seu pai, e que nós a poUuiamos!...» E dis- 
persou todas as minhas pedras, que nunca 
mais vi, que eram o meu pão! Quebrou nas 
lages os vasos d'oleo d'Eboim, de Joppé, que 
nem gritava, espantado. Acudiram os guar- 
das do Templo. Menahem acudiu também; 
até, indignado, disse ao Rabbi : — c És bem 
duro com os pobres. Que auctoridade tens 
tu ? • E o Rabbi fallou c de seu pai » , e re- 
clamou contra nós a lei severa do Templo. 
Menahem baixou a cabeça... E nós tivemos 
de fugir, apupados pelos mercadores ricos, 
que bem encruzados nos seus tapetes de Ba- 
bylonia, e com o seu lagedo bem pago, ba- 
tiam palmas ao Rabbi... Ah! contra essed 
o Rabbi nada podia dizer: eram ricos, ti- 
nham pago!... E agora aqui ando! Minha 
£lha, viuva e doente, não pôde trabalhar, 
embrulhada a um canto nos seus trapos : e 
os filhos de minha filha, pequeninos, tém 
fome, olham para mim, vêem-me tão triste 
e nem choram. E que fiz eu ? Sempre fui hu- 
milde, cumpro o Sabbat, vou á synagoga 
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de Naim que é a minha, e as raras migalhas 
que sobravam do meu pão jantava-as para 
aquelles que nem migalhas têm na terra... - 
Que mal fazia eu vendendo? Em que oflfen- 
dia o Senhor? Sempre, antes de estender a 
esteira, beijava as lages do Templo: cada 
pedra era purificada pelas aguas lustraes... 
Em verdade Jehovah é grande, e sabe... Mas 
eu fui expulso pelo Rabbi, somente porque 
sou pobre! 

Calou-se — e as suas mãos magras, ta- 
tuadas de linhas magicas, tremiam, limpan- 
do as longas lagrimas que o alagavam. 

Bati no peito, desesperado. E a minha 
angustia toda era por Jesus ignorar esta 
desgraça, que, na violência do seu espiritua- 
lismo, suas mãos misericordiosas tinham in- 
voluntariamente creado, como a chuva bené- 
fica por vezes, fazendo nascer a sementeira, 
quebra e mata uma flor isolada. Então pa- 
ra que não houvesse nada imperfeito na sua 
vida, nem d'ella ficasse uma queixa na ter- 
ra — paguei a divida de Jesus (assim seu Pai 
perdoe a minha!) atirando para o saião do 
velho moedas consideráveis, drachmas, cry- 
sos gregos de Philippe, áureos romanos, 
d' Augusto, até uma grossa peça da Cyre- 
naica que eu estimava por ter uma cabeça 
de Zeus Amnon que parecia a minha ima- 
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gem. Topsius juntou a este thesouro um le- 
pta de cobre — que tem em Judéa o valor 
d'um grão de milho... 

O velho pedreiro de Naim empallidecia, 
suffocado. Depois, com o dinheiro n'uma do- 
bra do saião, bem apertado contra o peito, 
murmurou timida e religiosamente, erguen- 
do os olhos ainda molhados para as altu- 
ras: 

— Pai, que estás nos céos, lembra-te 
da face d'este homem, que me deu o pão de 
longos dias!... 

E soluçando sumiu-se entre a turba — 
que agora de todo o átrio rumorosamente 
^uia, se apinhava em torno aos mastros 
altos do velario. O escriba apparecera, mais 
vermelho e limpando os beiços. Ao lado do 
Rabbi e dos guardas do Templo, Sarêas vie- 
ra perfilar-se encostado ao seu báculo. De- 
pois, entre um brilho d'armas, surgiram as 
varas brancas dos lictores: e novamente 
Poncius, pallido e pesado, na sua vasta to- 
ga, subiu os degraus de bronze, retomou o 
o Assento Curul. 

Um silencio cahiu, tão attento, que se 
ouviam as bozinas tocando ao longe na Tor- 
re Marianna. Sarêas desenrolou o seu escuro 
pergaminho, estendeu-o sobre a mesa de pe- 
dra entre os tabularios: è eu vi as mãos gor- 
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das e morosas do escriba traçarem uma ru* 
brica, estamparem um sêllo sob ás linhas 
vermelhas que condemnavam á morte Jesus 
de Galilêa, meu Senhor... Depois Poncius 
Pilatus, com uma dignidade indolente, er- 
guendo apenas de leve o braço nú, confir- 
mou èm nome de César a t sentença do Sa- 
nhedrin, que julga em Jerusalém... > 

Immediatamente Sarêaá atirou sobre o 
turbante uma ponta do manto, ficou orando, 
com as mãos abertas para o céo. E os Pha- 
ri8eu8 triumpliavam: junto a nós, dois mui- 
to velhos beijavam-se em silencio nas bar- 
bas brancas : outros sacudiam no ar os bas- 
tões, ou lançavam sarcasticamente a accla- 
mação forense dos romanos: t Bene et helle! 
Non potest melius! » 

Mas de súbito o Interprete appareceu em 
cima d'um escabello, alteando sobre o pei- 
to o seu papagaio flammante. A turba em- 
mudecera, surprehendida. E o phenicio, de- 
pois de ter consultado com o escriba, sor- 
riu, gritou em chaldaico, alargando os bra- 
ços cercados de manilhas de <coral: 

— Escutai! N^esta vossa festa de Pas- 
choa, o Pretor de Jerusalém costuma, desde 
que Valerius Gratus assim o determinou, e 
com assenso de César, perdoar a um crimi- 
noso... O Pretor propSe-vos o perdão d'es- 
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te... Escutai ainda .V^ Vós tendes também o 
direito de escolher, ^vós mesmos, entre os 
condemnados... O Pretor tem em seu poder, 
nos ergástulos de Herodes, outro sentencia- 
do á morte... 

Hesitou, — e debruçado do escabello 
interrogava de novo o escriba que remexia 
n'uma atarantação os papyros e os tabula- 
rios. Sarêas, sacudindo a ponta do manto 
(Jue escondia a sua oração, ficara assombra- 
do para o Pretor, com as mãos abertas no 
ar. Mas já o Interprete bradavat, erguendo 
mais a face risonha: 

— Um dos condemnados é Rabbi Jes* 
choua, que ahi tendes, e que se disse filho 
de David... É esse que propõe o Pretor. O 
outro, endurecido no mal, foi preso por ter 
morto um legionário traiçoeiramente, n'uma 
rixa, ao pé do Xistus. O seu nome é Bar-Ab- 
bás... Escolhei ! 

Um grito brusco e roufenho partiu d'en- 
tre os Phariseus : . 

— Bar-Abbás! 

Aqui e além, pelo átrio, confusamente 
resoou o nome de Bar-Abbás. E um escravo 
do Templo, de saião amarello, pulando até 
aos degraus do sólio, rompeu a berrar, em 
face de Poncius, com palmadas furiosas nas 
QòzQfi: 
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— Bar-Abbás! Ouve bem! Bar-Abbás! 
O povo só (juer Bar-x\bbás ! 

A haste d'um legionário fel-o rolar nas 
lages. Mas já toda a multidão, mais leve e 
fácil d'inflammar do que a palha na meda, 
clamava por Bar-Abbás: uns com furor, ba- 
tendo as sandálias e os cajados ferrados co- 
mo para aluir o Pretório ; outros de longe, 
encruzados ao sol, indolentes e erguendo 
um dedo. Os vendilhões do Templo, ranco- 
rosos, sacudindo as balanças de ferro e re- 
picando sinetas, berravam, por entre mal- 
dições ao Rabbi: t Bar-Abbás é o melhor! • 
E até as prostitutas de Tiberiade, pintadas 
de vermelhão como ídolos, feriam o ar de 
gritos sil vantes: 

— Bar-Abbás! Bar-Abbás! 

Raros alli conheciam Bar-Abbás ; mui- 
tos, de certo, não odiavam o Rabbi — mas 
todos engrossavam o tumulto promptamen- 
te, sentindo, n'es8a reclamação do preso que 
atacara Legionários, um ultraje ao Pretor 
romano, togado e augusto no seu tribunal. 
Poncius no emtanto, indiíFerente, traçava 
letras n'uma vasta lauda de pergaminlio 
pousada sobre os joelhos. E em torno os 
clamores disciplinados retumbavam em ca- 
dencia, como malhos n'uma eira : 

— Bar-Abbás! Bar-Abbás! Bar-Abbás! 

18 
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Então Jesus, vagarosamente, voltou-se 
para aquelle mundo duro e revoltoso que o 
condemnava: e nos seus refulgentes olhos 
humedecidos, no fugitivo tremor dos seus 
lábios, só transpareceu n'esse instante uma 
mágua misericordiosa pela opaca inconsciên- 
cia dos homens, que assim empurravam para 
a morte o melhor amigo dos homens— Com 
os pulsos presos, limpou uma gotta de suor: 
depois ficou diante do Pretor, tão impertur- 
bado e quedo, como se já não pertencesse á 
terra. 

O escriba, batendo com uma regra de 
ferro na pedra da mesa, três vezes bradara 
o nome de César. O tumulto ardente esmo- 
recia. Poncius ergueu-se : e grave, sem tra- 
hir impaciência ou cólera, lançou, sacudindo 
a mão, o mandado final : 

— Ide e crucificai-o ! 

Desceu o estrado; a turba batia feroz- 
mente as palmas. 

Oito soldados da cohorte Syriaca appare- 
ceram, apetrechados em marcha, com os es- 
cudos revestidos de lona, as ferramentas en- 
trouxadas, e o largo cantil da posca. Sarêas, 
vogal do Sanhedrin, tocando no hombro de 
Jesus, entregou-o ao decurião: um soldado 
desapertou-lhe as cordas, outro tirou-lhe o 
albornoz de lã: e eu vi o doce Rabbi de 
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Galilêa dar o seu primeiro passo para a 
morte. 

Apressados, enrolando o cigarro, dei- 
xámos logo o palácio de Herodes por uma 
passagem que o douto Topsius conhecia, lo- 
brega e húmida, com fendas gradeadas d'on- 
de vinha um canto triste de escravos en- 
carcerados... Sahimos a um terreiro, abriga- 
do pelo muro d'um jardim todo plantado de 
cyprestes. Dois dromedários deitados no pó 
ruminavam, junto d'um montão d'hervas cor- 
tadas. E o alto historiador tomava já o cami- 
nho do Templo, quando, sob as ruinas d'um 
arco que a hera cobria, vimos povo apinha- 
do em torno d'um Essenio, cujas mangas 
d'alvo linho batiam o ar como as azas d'um 
pássaro irritado. 

Era Gad, rouco d'indignação, clamando 
contra um homem esgrouviado, de barba 
rala e ruiva, com grossas »golas de ouro 
nas orelhas, que tremia e balbuciava : 

— Não fui eu, não fui eu... 

— Foste tu! bradava o Essenio, estam 
pando a sandália na terra. Conheço-te bem. 
Tua mãi é cardadeira em Capárnaum, e 
maldita seja pelo leite que te deu!.,. 

O homem recuava, baixando a cabeça, 
como um animal encurralado á força: 

— Não fui eu ! Eu sou Rephrahim, filho 
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de Eliesar, de Ramah ! Sempre todos me co- 
nheceram são e forte como a palmeira nova! 

— Torto e inútil eras tu como um sar- 
mento velho de vide, cão e filho d'um cão ! 
gritou Gad. Vi-te bem... Foi em Capárnaum, 
na viella onde está a fonte, ao pé da Syna- 
goga, que tu appareceste a Jesus, Rabbi de 
Nazareth! Beijavas-lhe as sandálias, dizias 
c Rabbi, cura-me! Rabbi, vê esta mão que 
não pôde trabalhar ! » E mostra vas-lhe a 
mão, essa, a direita, secca, mirrada e negra, 
como o ramo que 'definhou sobre o tronco! 
Era no Sabbath : estavam os três chefes da 
Synagoga, e Elzear, e Simeon. E todos olha- 
vam Jesus para vêr se elle ousaria curar no 
dia do Senhor... Tu choravas, de rojo no 
chão. E por acaso o Rabbi repelliu-te ? Man- 
dou-te procurar a raiz do baraz ? Ah cão, fi- 
lho d'um cão! O Rabbi, indifferente ás accu- 
sações da Synagoga, e só escutando a sua 
misericórdia, disse-te : « estende a mão ! > 
Tocou-a, e ella reverdeceu logo como a 
planta regada pelo orvalho do céo! Estava 
sã, forte, firme ; e tu movias ora um dedo, 
ora outro, espantado e tremendo. 

Um murmúrio d'enlevo correu entre a 
multidão, maravilhada pelo doce milagre. E 
o Essenio exclamava, com os braços trému- 
los no ar: 
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— Assim foi a caridade do Rabbi ! E es- 
tendeu-te elle a ponta do manto, como fazem 
os Rabbis de Jerusalém, para que lhe dei- 
tasses dentro um siclo de prata? Não. Disse 
aos seus amigos que te dessem da provisão 
de lentilha... E tu largaste a correr pelo ca- 
minho, refeito e ágil, gritando para o lado 
da tua casa: c Oh mãi, oh mãi, estou cura- 
do!...» E foste tu, porco e filho de porco, 
que ha pouco no Pretório pedias a cruz para 
o Rabbi e gritavas por Bar-Abbás ! Não ne- 
gues, bocca immunda; eu ouvi-te ; estava por 
traz de ti, e via incharem-te as cordòveias do 
pescoço com o furor da tua ingratidão ! 

Alguns, escandalisados, gritavam: c mal- 
dito ! maldito ! » Um velho, com justiceira 
gravidade, apanhara duas grossas pedras. E 
o homem de Capámaum, encolhido, esmaga- 
do, ainda rosnou surdamente : 

— Não fui eu, não fui eu... Eu sou de 
Ramah ! 

Gad, furioso, agarrou-o pelas barbas: 

— N'esse braço, quando o arregaçaste 
diante do Rabbi, todos te viram duas cica- 
trizes curvas como de dois golpes de foi- 
ce!... E tu váes mostral-as agora, cão e fi- 
lho d'um cão! 

Despedaçou-lhe a manga da túnica nova ; 
arrastou-o em redor, apertado nas suas mãoa 
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de bronze, como um bode teimoso; mostrou 
bem as duas cicatrizes, lividas no pêUo rui- 
vo; e assim o arremessou desprezivelmente 
para entre o povo — que, levantando o pó 
do caminho, perseguiu o homem de Capár- 
naum com apupos e com pedradas... 

Acercamo-nos de Gad sorrindo, louvan- 
do a sua fidelidade a Jesus. EUe, acalmado, 
estendera as mãos a um vendedor d'agua, 
que lh'as purificava com um largo jorro do 
seu odre felpudo : depois limpando-as á toa- 
lha de linho que lhe pendia do cinto : 

— Escutai! José de Ramatha reclamou 
o corpo do Rabbi, o Pretor concedeu-lh'o... 
Esperai-me á nona hora romana no pateo de 
Gamaliel... Onde ides ? 

Topsius confessou que iamos ao Tem- 
plo, por motivos intellectuaes d'arte, d'ar- 
cheologia... 

— Vão é aquelle que admira pedras! 
rosnou o altivo idealista. 

E afastou-se puxando o capuz sobre a 
face, por entre as bênçãos do povo que crê 
e ama os Essenios. 



Para poupar, até ao Templo, a rude ca- 
minhada pelo Tyropêo e pela ponte do Xis- 
tus, tomámos duas liteiras — das que um li- 
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berto de Poncius ultimamente alugava, junto 
ao Pretório, c á moda de Roma » . 

Cançado, estirei-me, com as mãos sob a 
nuca, no colchão de folhas seccas que chei- 
rava a murta : e lentamente começou a inva- 
dir-me a alma uma inquietação estranha, te- 
merosa, que já no Pretório me roçara de leve 
como a aza arripiada d'uma ave agourenta... 
Ia eu ficar para sempre n'esta cidade forte 
dos Judeus ? Perdera eu irremediavelmente 
a minha individualidade de Raposo, de ca- 
tholico, de bacharel, contemporâneo do TS- 
mes e do Gaz — para me tornar um homem 
da Antiguidade clássica, coevo de Tibério? 
E, dado este mirífico retrogresso nos tempos, 
se voltasse á minha pátria, que iria eu en- 
contrar á beira do rio claro?... 

Decerto encontraria uma colónia roma- 
na: na encosta da coUina mais fresca uma 
edificação de pedra onde vive o procônsul ; 
ao lado um templo pequeno de ApoUo ou de 
Marte coberto de lousa; nos altos um cam- 
po entrincheirado onde estão os legionários ; 
e em redor a villa lusitana, esparsa, com os 
seus caminhos agrestes, cabanas de pedra 
solta, alpendres para recolher o gado, e es- 
tacadas no lodo onde se amarram janga- 
das... Assim encontraria a minha pátria. E 
que faria lá, pobre, solitário? Seria pastor 
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nos montes? Varreria as escadarias do Tem- 
plo, racharia a lenha das cohortes para ga- 
nhar um salário romano?... Miséria incompa- 
rável ! 

Mas se ficasse em Jerusalém? Que òar- 
reira tomaria n'esta sombria, devota cida- 
de da Ásia ? Tornar-me-hia um Judeu, re- 
sando o Schema, cumprindo o Sabbath, per- 
fumando a barba de nardo, indo preguiçar 
nos átrios do Templo, seguindo as liçõe» 
d'um Rabbi, e passeando ás tardes, com um 
bastão dourado, nos jardins de Gareb entre 
os túmulos?... E esta existência igualmente 
me parecia pavorosa!... Não! a ficar encarce- 
rado no mundo antigo com o doutíssimo To- 
psius, então deveriamos galopar n'essa mes- 
ma noite, ao erguer da lua, para Joppé ; de 
lá embarcar em qualquer trirema phenicia 
que partisse para Itália ; e ir habitar Roma, 
ainda que fosse n'uma das escuras viellas 
do Velabro, n'uma d'essas altas, fumarentas 
trapeiras, com duzentas escadas a subir, em- 
pestadas pelos guisados d'alho e tripa, que 
escassamente atravessam duas calendas sem 
de.sabar ou arder. 

Assim me inquietava quando a liteira pa- 
rou; descerrei as cortinas; vi ante mim os 
vastos granitos da muralha do Templo. Pe- 
netrámos sob a abobada da porta de Huldah; 
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e fomos logo detidos emquanto os guardas do 
Templo arrancavam a um pegureiro, teimoso 
e rude, a clava armada de pregos com que 
elle queria atravessar o Santuário. O rolan- 
te rumor que vinha de loijge, dos Átrios, já 
me atemorisava, semelhante ao d'uma selva 
ou d'um grande mar irritado... 

'E ao emergir emfim da abobada estrei- 
ta agarrei o braço magro do Historiador 
dos Herodes, no deslumbramento que me 
tornou, intenso e repassado de terror! Um 
brilho de neve e ouro vibrava profusamente 
no ar moUe, irradiado dos claros mármores, 
dos granitos brunidos, dos recamos precia* 
sós banhados pelo divino sol de Nizam. Os 
lisos pateos que eu de manhã vira desertos, 
alvejando como a agua quieta d'um lago, 
desappareciam agora sob o povo que os atu- 
lhava, adornado e festivo. Os cheiros eston- 
teavam, acres, emanados dos estofos tingi- 
dos, das resinas aromáticas, da gordura fri- 
gindo em brazas. Sobre o denso rui do passa- 
vam roucos mugidos de bois. E perennemen- 
te os fumos votivos se sumiam na refulgen- 
cia do céo... 

— Caramba ! murmurei, enfiado. Isto são 
magnificências de entupir ! 

Fomos penetrando sob os Pórticos de Sa- 
lomão, onde resoava o profano tumulto d'um 
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mercado. Por traz de grossas caixas gra- 
deadas encruzávam-se os Cambistas, com 
uma moeda d'ouro pendente da orelha en- 
tre as melenas sórdidas, trocando o dinheiro 
sacerdotal do Templo pelas moedas pagãs 
de todas as regiões, de todas as idades, des- 
de as macissas rodellas do velho Lacio mais 
pesadas que broqueis, até aos tijolos grava- 
dos que circulam como c notas » nas feiras 
da Assyria. Adiante, brilhava a frescura e 
abundância d'um pomar : as romãs, estaladas 
de maduras, trasbordavam dos gigos : horte- 
lões com um ramo d'amendoeira preso ao 
carapuço apregoavam grinaldas d'anemonas 
ou hervas amargas de Paschoa: jarras de 
leite puro pousavam sobre saccos de lenti- 
lha; e os cordeiros, deitados nas lages, amar- 
rados pelas patas ás columnas, balavam tris- 
temente de sede. 

Mas a multidão sobretudo apinhava-se, 
com suspiros de cubica, em torno aos teci- 
dos e ás jóias. Mercadores das colónias phe- 
nicias, das Ilhas gregas, de Tardis, da Meso- 
potâmia, de Tadmor, uns com soberbas si- 
marras de lã bordada, outros com toscos ta- 
bardos de couro pintado, desdobravam os 
panos azues de Tyro que reproduzem o 
brilho ardente dos céos do Oriente, as se- 
das impudicas de Sheba d'uma transparen- 
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cia verde que vôa na aragem, e esses esto- 
fos solemnes de Babylonia que sempre me 
extasiavam, negros com largas flores côr de 
sangue... Dentro de cofres de cedro, espa- 
lhados sobre tapetes da Galacia, reluziam 
espelhos de prata simulando a lua e os seus 
raios, sinetes de turmalina que os hebreus 
usam ao peito, manilhas de pedrarias enfia- 
das em cornos d'antilopes, diademas de sal- 
gema com que se enfeitam os noivos ; e, res- 
guardadas mais preciosamente, talismans e 
amuletos que me pareciam pueris, pedaços 
de raizes, pedregulhos negros, couros tisna- 
dos e ossos com letras. 

Topsius ainda parou entre as tendas dos 
perfumistas apreçando um esplendido bas- 
tão de Tylos, d'uma rara madeira mosquea- 
da como a pelle do tigre, mas logo fugi- 
mos ao ardente cheiro que alli suffocava, 
vindo das resinas, das gommas dos paizes 
dos Negros, dos molhos de plumas de abes- 
truz, da mirrha d'Oronte, das ceras de Ci- 
renaica, dos óleos rosados de Cysico, e 
das grandes coifas de pelle d'hyppopotamo 
cheias de violetas seccas e de folhas de bac- 
caris... 

Entrámos então na galeria chamada 
Real, toda votada á Doutrina e á Lei. Ahi, 
cada dia, tumultuam rancorosamente as con- 
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troversias entre Sadduceus, Escribas, So- 
phorins, Phariseus, sectários de Schemaia, 
sectários de Hillel, Juristas, Grammaticos, 
fanáticos de toda a terra judaica. Junto ás 
columnas de mármore installavam-se os Mes- 
tres da Lei, sobre altos escabellos, tendo ao 
lado um prato de metal onde cabiam os óbo- 
los dos fieis: e em torno, encruzados no 
chão, com as sandálias ao pescoço, as pel- 
licas cobertas de letras vermelhas desdo- 
bradas nos joelhos, os discipulos, imberbes 
ou decrépitos, resmoneavam os dictames ba- 
lançando os hombros lentos. Aqui e além, no 
meio de devotos embebidos, dois doutores 
disputavam, com as faces assanhadas, sobre 
temerosos pontos da Doutrina, c P6de-se co- 
mer um ovo de gallinha posto no dia de Sab- 
bath? Por que osso da espinha dorsal come- 
ça a Resurreição ? » O philosophico Topsius 
ria, disfarçado n'uma prega da capa : mas eu 
tremia quando os doutores, escaveirados e 
barbudos, se ameaçavam, gritavam raccat 
racca! mergulhando a mão no seio da túni- 
ca á procura d'um ferro escondido. 

A cada momento cruzávamos esses Pha- 
riseus, resoantes e vazios como tambores, 
que vêm ao Templo assoalhar a sua pieda- 
de — uns com as costas vergadas, esmaga- 
das pela vastidão do peccado humano; ou- 



A relíquia 285 



tros, tropeçando e apalpando o ar, d'olhos 
fechados, para não vér as formas impuras 
das mulheres ; alguns mascarrados de cinza, 
gemendo, com as mãos apertadas sobre o es- 
tômago — em testemunho dos seus duros je- 
juns! Depois Topsius mostrou-me um Rab- 
bi, interpretador de sonhos : n'um carão li- 
vido e chupado os seus olhos fundos luziam 
com a tristeza de lâmpadas de sepulchro: 
e, sentado sobre saccos de lã, estendia por 
cima de cada devoto, que vinha ajoelhar aos 
seus pés nus, a ponta d'um vasto manto ne- 
gro com signos brancos pintados. Eu, cu- 
rioso, pensava em o consultar — quando de 
repente gritos afiBictos resoaram no átrio. 
Corremos. Eram levitas, com cordas e ver- 
gas, chibatando furiosamente um leproso 
que, em estado de impureza, penetrara no 
pateo de Israel. O sangue salpicava as la- 
ges. Em torno crianças riam. 

Ia cahindo a sexta hora judaica, a mais 
grata ao Senhor, quando o sol, na sua mar- 
cha para o mar, pára sobre Jerusalém a con- 
templal-a com paixão: e, para nos acercar- 
mos do € átrio d'Israel » , fomos penosamen- 
te fendendo a multidão que alli remoinhava 
vinda de toda a terra culta e barbara... O 
rude saião de pelles dos pegureiros das Idu- 
mêas roçava a chlamyde curta dos gregos de 
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face rapada e mais brancos que mármores. 
Havia homens solemnes da planície de Ba- 
bylonia, com as barbas mettidas dentro de 
saccos azues que uma corrente de prata lhes 
prendia ás mitras de couro pintado : e havia 
gaulezes ruivos, de bigodes pendentes como 
as hervas das suas lagoas, que riam e paro- 
lavam, devorando com a casca os limões do- 
ces da Syria. Por vezes um romano togado 
passava, tão grave como se descesse d'um 
pedestal. Gente da Dacia e da Mysia, com 
as pernas enfeixadas em ligaduras de feltro, 
tropeçava deslumbrada pelo claro esplendor 
dos mármores. E não era menos estranho ir 
eu, Theodorico Raposo, arrastando alli as 
minhas botas de montar, atraz d'um Sacer- 
dote de Moloch, enorme e sensual na sua 
simarra de purpura, que, em meio d'um ban- 
do de mercadores de Serepta, desdenhava 
d'aquelle templo sem imagens, sem bosques, 
e mais ruidoso que uma feira phenicia. 

Assim lentamente nos fomos chegando 
á porta chamada «A Bella», que dava ac- 
cesso para o Átrio sagrado dísrael. Bella 
em verdade, preciosa e triumphal, sobre os 
quatorze degraus de mármore verde de Nu- 
midia, mosqueado de amarello: os seus lar- 
gos batentes, revestidos de chapas de pra- 
ta, faiscavam como os d'um reliquario : e os 
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doÍB humbraes, semelhantes a grossos mo- 
lhos de palmas, sustentavam uma torre, re- 
donda e branca, guarnecida de escudos to- 
mados aos inimigos de Judá, brilhantes no 
sol como um collar de gloria sobre o pesco- 
ço forte d'um heroe! Mas diante d'este adi- 
to maravilhoso erguia-se severamente um 
pilar, encimado por uma placa negra com 
letras d'ouro, onde se desenrolava esta 
ameaça em grego, em latim, em aramaico, 
em chaldaico: que nenhum Estrangeiro aqui 
penetre sob pena de morrer! 

Fòrtunadamente avistámos o magro Ga- 
maliel que se encaminhava ao Santo Pateo, 
descalço, apertando ao peito um molho d'esT 
pigas votivas : com elle vinha um homem né- 
dio e risonho, de face côr de papoula, coroa- 
do por uma enorme mitra de la negra enfei- 
tada de fios de coral... Curvados até ás la- 
ges, saudámos o austero Doutor da Lei. Elle 
psalmodiou logo, de pálpebras cerradas : 

— Sede bem vindos... Esta é a hora me- 
lhor para receber a benção do Senhor. O 
Senhor disse : « sahi das vossas habitações,^ 
vinde a mim com as primicias dos vos- 
sos fructos, eu vos abençoarei em todas as 
obras das vossas mãos... » Vós hoje perten- 
ceis miraculosamente a Israel. Subi á mora- 
da do Eterno! Este que vem a meu lado é^ 
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Eliezer de Silo, benéfico e sábio entre to- 
dos nas coisas da natureza. 

Deu-nos duas espigas de milho : e atraz 
d'elle pisámos com as nossas solas gentili- 
cas o Adro interdicto de Judá. • 

Caminliando ad meu lado, Eliezer de 
Silo, cortez e suave, perguntou-me se era 
remota a minha pátria e perigosos os seus 
caminhos... 

Eu rosnei, vaga e recatadamente: 

— Sim... Chegamos de Jerichó. 

— Boa, por lá, a colheita do bálsamo? 
— Rica! afiancei, com calor. Louvado 

seja o Eterno, que n'este seu anno de graça 
estamos lá abarrotadinhos de bálsamo ! 

EUe pareceu regosijado. E revelou-me 
então que era um dos Médicos que residem 
no Templo — onde os Sacerdotes e os Sacri- 
ficadores soffrem perennemente « dissabores 
intestinaes » , por pisarem suados e descal- 
ços as lages frias dos Adros. 

— Por isso, murmurou elle ' com uma 
faísca alegre no olho benigno, o povo em 
Sião nos chama Doutores da Tripa! 

Torci-me de riso, de gozo, com aquel- 
la jocosidade assim susurrada na austera 
morada do Eterno... Depois, recordando os 
meus dissabores intestinaes em Jerichó,' por 
muito amar os divinos e pérfidos melões da 
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Syria — perguntei ao amável Physico se 
n'essas occorrencias elle preconisava o bis- 
mutho... 

O homem magistral abanou cautamente 
a sua' mitra bojuda. Depois, espetando um 
dedo no ar, segredou-me esta receita incom- 
parável : 

— ' Tomai gomma de Alexandria, açafrão 
de jardim, uma cebola da Pérsia e vinho 
negro de Emmaus... Misturai, cozei... Dei- 
xai esfriar n'um vaso de prata... CoUocai-vos 
n'uma encruzilhada, ao nascer do sol... 

Mas emmudeceu subitamente, cona os 
braços abertos e a face pendida para as la- 
ges. Penetráramos no soberbo adro, cha- 
mado « Pateo das Mulheres » : e n'esse ins- 
tante terminavam as Bênçãos que á sexta 
hora um sacerdote vem alli derramar do alto 
da porta de Nicanor. 

Severa, toda de bronze — ella deixava 
entrever, lá ao fundo, os ouros, a neve, as 
pedrarias do Santuário refulgindo com se- 
renidade... Nos largos degraus, mais lus- 
trosos que alabastro, desenrolavam-se duas 
coUegiadas de levitas, ajoelhados e vestidos 
de branco — uns com uma trompa recurva, 
outros pousando os dedos sobre as cordas 
mudas de lyras. E, por entre estas alas de 
homens prostrados, um grande velho emma- 
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ciado vinha descendo devagar os degraus, 
com um incensador de ouro na mão,.. 

A sua túnica justa de byssus tinha a 
fímbria orlada de pinhas d'esmeralda, alter- 
nando com guizos que tiniam finamente; os 
pés sem sandálias e tingidos d'heneh pare- 
ciam de coral; e ao meio da facha que lhe 
cingia as costellas magras brilhava, bordado 
a ouro, um grande sol. Os fieis ajoelhados, 
quedos, sem um murmúrio, quasi pousavam 
nas lages a cabeça escondida sob os mantos 
e sob os véos : e com as cores festivas, onde 
dominava o vermelho da anémona e o verde 
da figueira, era como se o adro estivesse jun- 
cado de flores e folhagens, n'uma manhã de 
triumpho, para passar Salomão ! 

Com a barba aguda e dura levantada 
aos céos — o velho incensou o lado do 
Oriente e das areias, depois o lado do Occi- 
dente e dos mares; e o recolhimento era tão 
enlevado que se ouviam no fundo do San- 
tuário os mugidos lentos dos bois. Desceu 
ainda, alçou mais a mitra salpicada de jóias, 
atirou o incensador que rangeu faiscando 
ao sol — e com o fumo branco veio rolandp 
ténue e cheirosa, sobre Israel, a benção do 
Muito-Forte. Então os levitas, unisonançien- 
te, feriram as cordas das lyra^: das trora- 
betaa curvas subiu um grito de bronze: e 
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todo o povo erguido, com os braços ao céo, 
entoou um psalmo celebrando a eternidade 
de Judá... E subitamente tudo cessou: os 
Levitas recolhiam pela escadaria de mármo- 
re sem um rumor dos pés mis: Eliezer 
de Silo e o rígido Gamaliel tinham desap* 
parecido sob os Pórticos: e o claro pateo 
em redor resplandecia sumptuoso e cheio de 
mulheres. 

Os revestimentos de alabastro eram tão 
lustrosos que Topsius mirava n'elles como 
n'um espelho as pregas nobres da sua capa: 
todos os fructos da Ásia e as flores dos ver- 
géis se entrelaçavam, em copiosos lavores 
de prata, nas portas das camarás rituaes 
onde se perfuma o óleo, se consagra a le- 
nha, se purifica a lepra: entre as columnas 
pendiam em festões fios grossos de pérolas 
e de contas d'onyx, mais numerosos que no 
peito de uma noiva: e nos mealheiros de 
bronze, semelhantes a trombetas de guerra 
colossaes, pousadas nas lages, enrolavam- 
se, scintillando e reclamando as dadivas, 
inscripçoes em relevo de ouro, graciosas 
como versos de cânticos — Queimai Incmr 
SOS 6 Nardos, Offertai Pombas e Rolas.*. 

Mas o santo adro resplandecia de mulhe- 
res: e meus olhos bem depressa deixaram 
metaes e mármores, para captivadamente se 
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prenderem áquellas. filhas de Jerusalém, 
cheias de graça e morenas como as tendas 
do Cedar! Todas traziam no Templo o rosto 
descoberto: ou apenas um fofo véo, d'uma 
musselina leve como o ar, á moda romana, 
enrodilhado finamente no turbante, punha 
em tomo das faces uma alvura d'espuma, 
onde os olhos negros tomavam um que- 
branto mais húmido, enlanguecidos pelas 
densas pestanas, alongados pela tintura 
de cypro. A abundância barbara dos ou- 
ros, das pedrarias, envolvia-as n'uma ra- 
diancia tremula desde os peitos fortes até 
aos cabellos mais crespos que a lã das ca- 
bras de Galaad. As sandálias, ornadas de 
guizos e de correntes, arrastavam sobre as 
lages uma melodia argentina, tanta era a 
graça concertada dos seus movimentos on- 
dulados e graves: e os tecidos bordados, os 
algodões de Galacia, os finos linhos de cores 
que as cingiam, ensopados nas escencias ar- 
dentes d'ambar, de malobathro e de baccaris, 
enchiam o ar de fragancia e de moUeza a 
alma dos homens. As mais ricas caminha- 
vam solemnemente entre escravas vestidas 
de panos amarellos, que lhes traziam o pá- 
rasol de pennas de pavão, os rolos devotos 
em que está escripta a Lei, saccos de tâma- 
ras doces, espelhos ligeiros de prata. As mais 
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pobres, com uma simples camisa de algodão 
de riscadinho multicor, e sem mais jóias que 
um rude talisman de coral, corriam, chalra- 
vam, mostrando niís os braços e o coUo côr 
de medronho mal maduro... E sobre todas o 
meu desejo zumbia — como uma abelha que 
hesita entre flores de igual doçura ! 

— Ai Topsius, Topsius ! rosnava eu. 
Que mulheres! Que mulheres! Eu estoiro, 
esclarecido amigo ! 

O sábio aflfirmava com desdém que ellas 
não tinham mais intellectualidade que os 
pavões dos jardins d'Antipas; e que nenhu- 
ma decerto alli lera Aristóteles ou Sopho- 
cies!... Eu encolhia os hombros. Oh es- 
plendor dos céos ! por qual d'estas mulheres 
que não lera Sophocles não daria eu, se fos- 
se César, uma cidade de Itália e toda a Ibé- 
ria! Umas entonteciam-me pela sua graça 
dolente e macerada de virgens de devoção, 
vivendo na penumbra constante dos quartos 
de cedro, com o corpo saturado de perfu- 
mes, a alma esmagada de orações. Outras 
deslumbravám-me pela sumptuosidade soli- 
da e succulenta da sua belleza. Que largos, 
escuros olhos d'idolos! Que claros, macios 
membros de mármore ! Que sombria molle- 
za! Que nudezes magnificas, quando á beira 
do leito baixo se lhes desenrolassem os car 
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bellos pesadQs, e fossem docemente escorre- 
gando os véos e os linhos de Galacia!... 

Foi necessário que Topsius me arrastas- 
se pelo albornoz para a escadaria de Nica- 
nor. £ ainda estacava a cada degrau, alon- 
gando para traz os olhos esbrazeados, res- 
folgando como um touro em maio nas lezí- 
rias. 

— Ai, filhinhas de Sião! Que sois de vos 
deixar aqui os miolos ! 

Ao voltar-me, puxado pelo douto His- 
toriador, bati no focinho d'um cordeiro bran- 
co que um velho conduzia ás costas, amarra- 
do pelas patas e enfeitado de rosas. Em 
frente corria uma longa balaustrada de ce- 
dro lavrado ' — onde uma cancella toda de 
prata, aberta e lassa nos seus gonzos, se 
movia em silencio, faiscando. 

— E aqui, disse o erudito Topsius, que 
ge dão a beber as aguas amargas ás mulhe- 
res adulteras... E agora, D. Raposo, ahi tem 
Israel adorando o seu Deus. 

Era emfím o Adro Sacerdotal! E eu es- 
tremeci diante d'aquelle Santuário entre 
todos monstruoso e deslumbrante. Ao meio 
do vasto e claro terrado erguia-se, feito de 
enormes pedras negras, o altar dos Holo- 
caustos : aos seus cantos énristavam-se qua- 
tro cornos de bronze ; d'um pendiam grinal- 
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das de lírios ; d'outros fios de coraes ; o outro 
pingava sangue. Da immensa grelha do al- 
tar subia uma fumaça avermelhada e lenta: 
e em redor apinhavam-se os Sacrificadores, 
descalços, todos de branco — com forquilhas 
de bronze nas mãos pallidas, espetos de 
prata, facas passadas nos cintos côr de céo... 
No afanoso, severo rumor do ceremonial sa- 
crosanto confundia-se o balar de cordeiros, 
o som argentino de pratos, o crepitar das 
lenhas, as pancadas surdas de malho, o can- 
tar lento da agua em bacias de mármore, e o 
estridor das bozinas. Apesar dos aromáticos 
que ardiam em caçoulas, das longas venta- 
rolas de folhas de palmeira com que os ser- 
ventes agitavam o ar, eu puz o lenço na face, 
enjoado com esse cheiro molle de carne crua, 
de sangue, de gordura frita e de açafrão, 
que o Senhor reclamou a Moysés como o 
dom melhor a receber da Terra... ^ 

Ao fundo, bois enfeitados de flores, vi- 
tellas brancas com os comos dourados, sa- 
cudiam, mugindo e marrando, as cordas que 
os prendiam a fortes argolas de bronze: 
mais longe, sobre mesas de mármore, entre 
pedaços de gelo, pousavam, vermelhas e 
sangrentas, grossas peças de carne, sobre 
que os levitas balançavam leques de pennas 
para afugentar os moscardos. De columnas 
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rematadas por faiscantes globos de crys- 
tal, pendiam cordeiros mortos, que os Nete- 
nins, resguardados por aventaes de couro co- 
bertos de textos sagi^ados, esfolavam com 
cutelos de prata: emquanto os victimarios 
de saião azul, retesando os braços, conduziam 
baldes d'onde trasbordavam e iam arrastan- 
do entranhas. Coroados por uma mitra re- 
donda de metal, escravos idumeos constan- 
temente limpavam as lages com esponjas: 
alguns vergavam sob molhos de lenha; ou- 
tros, agachados, sopravam fogareiros de pe- 
dra. 

A cada momento algum velho Sacrifica- 
dor, descalço, marchava para o altar, trazen- 
do ao collo um anho tenro que não balava, 
contente e quente entre os dois braços 
nús: um tocador de lyra precedia-o: levitas 
atraz transportavam os jarros d'oleos aromá- 
ticos. Em frente á ara, rodeado de Acolytos, 
o Sacrificador lançava sobre o cordeiro um 
punhado de sal; depois, psalmodiando, cor- 
tava-lhe uma pouca de lã entre os cornos» 
As bozinas resoavam ; um grito d'animal fe- 
rido perdia-se no tumulto sacro; por cima 
das tiaras brancas duas mãos vermelhas er- 
guiam-se ao ar sacudindo sangue ; da grelha 
do altar resaltava, avivada pelos óleos e 
pela gordura, luna chamma d'alegria e de 
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offerta; e o fumo avermelhado e lento ascen- 
dia serenamente ao azul, levando nos seus 
rolos o cheiro que deleita o Eterno. 

— É um talho! murmurei eu, aturdido* 
É um talho! Topsius, doutor, vamos outra 
vez lá baixo ás mulherinhas... 

O sábio olhou para o sol. Depois, gra- 
vemente, pousando-me no hombro a mão 
amiga: 

— É quasi a nona hora,^ D. Raposo!... E 
temos de ir fora da Porta Judiciaria, para 
além do Gareb, a um sitio agreste que se 
chama o Calvário. 

Empallideci. E pareceu-me que nenhu- 
ma vantagem espiritual obteria minha alma, 
nenhuma inesperada acquisiçâo enriqueceria 
o saber de Topsius — por irmos contemplar 
no alto d'um morro, entre urzes, Jesus ata- 
do a um madeiro e soflGrendo : era apenas um 
tormento para a nossa sensibilidade! Mas, 
submisso, segui o meu sapiente amigo pela 
escadaria das Aguas, que leva ao largo lar 
geado de basalto onde começam as primei- 
ras casas d'Acra. Visinhas do Santuário^ 
habitadas por Sacerdotes, ellas ostentavam 
uma profusa devoção Paschal, em palmas, 
lâmpadas, alcatifas penduradas dos eirados: 
e algumas tinham os hombraes salpicados 
com o sangue fresco d'um anho. 
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Antes de penetrar n'uma sórdida, andra- 
josa rua que se ia torcendo sob velhos toldes 
de esparto, toltei-me para o Templo : agora 
BÓ via a immensa muralha de granito, com 
bastiões no alto, sombria e inderrubavel : e a 
arrogância da sua força e da sua eternidade 
encheu de cólera o meu coração. Emquanto 
sobre uma coUina de morte, destinada aos 
escravos, o homem de Galilêa, incomparável 
amigo dos homens, arrefecia na sua cruz, e 
para sempre se apagava aquella pura voz de 
amor e d'espiritualidade — alli ficava o Tem- 
plo que o matava, rutilante e triumphal, com 
o balar dos seus gados, o estridor dos seus 
sophismas, a usura sob os Pórticos, o san- 
gue sobre âs Aras, a iniquidade do seu duro 
orgulho, a importunidade do seu perenne in- 
censo... Então, com os dentes cerrados, mos- 
trei o punho a Jehovah e á sua cidadella, e 
bradei : 

— Arrasados sejaes! 



NSo descerrei mais os lábios sêccos até 
chegarmos á estreita porta nas muralhas de 
Ezekiah, que os Romanos denominavam a 
Judiciaria. E logo ahi estremeci, vendo col- 
lado ii'um pilar de pedra um pergaminho 
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com três sentenças transcriptas — ta d'um 
ladrSo de Bettebara, a d'am assassino de 
Emath, e a de Jesus de Galiléa! t O escriba 
do Sanhedrin, que conforme á Lei alli vi- 
giara para recolher, até que os condemna- 
dos passassem, algum inesperado testemu- 
nho d'inculpabilidade, ia partir, com os seus 
tabulaxios debaixo do braço, depois de tra- 
gar sobre cada sentença um grosso risco 
vermelho. E aquelle corte final, côr de san- 
gue, passado á pressa por um escripturario 
que recolhia contente á sua morada, a comer 
o seu anho, commoveu-me mais que a me- 
lancolia dos Livros Santos. 

Sebes de cactos em flor bordavam a 
•estrada; e para além eram verdes outeiros 
-onde os muros baixos de pedra solta, vesti- 
dos de rosas bravas, delimitavam os hortos. 
Tudo alli resplandecia, festivo e pacifico. A 
«ombra das figueiras, debaixo dos pilares das 
parreiras, as mulheres, encruzadas em tape- 
tes, fiavam o linho ou atavam os ramos d^al- 
fazema e manjerona que se offerecem na 
Paschoa: e crianças em redor, com o pesco- 
ço carregado d'amuletos de coral, balouça- 
vam-se em cordas, atiravam á setta... Pela 
estrada descia uma fila de lentos dromedá- 
rios levando mercadorias para Joppé: dois 
homens robustos recolhiam da caça, com ai- 
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tos coturnos vermelhos cobertos de pó, a 
aljava batendo-lhe a coxa, uma rede atira- 
da para as costas, e os braços carregados de 
perdizes e d^abutres amarrados pelas patas: 
e diante de nós caminhava devagar, apoia- 
do ao hombro d'uma criança que o con- 
duzia, um velho pobre, de longas barbas, 
trazendo presa ao cinto como um bardo a 
lyra grega de cinco cordas, e sobre a fronte 
uma coroa de louro... 

Ao fundo d'um muro, coberto de ramos 
de amendoeiras, diante (l'uma cancella pin- 
tada de vermelho, dois servos espera vam, 
sentados n'um tronco cahido, com os olhos 
baixos e as mãos sobre os joelhos. Topsius 
parou, puxou-me o albornoz: 

— E este o horto de José de Ramatha, 
um amigo de Jesus, membro do Sanhedrin, 
homem d'espirito inquieto, que se inclina 
para os Essenios... E justamente, ahi vem 
Gad! 

Do fundo do horto, com effeito, por uma 
rua de murta e rosas, Gad descia correndo 
com uma trouxa de linho e um cabaz de vi- 
me enfiados n'um pau. Parámos. 

— O Rabbi ? gritou-lhe o alto Historia- 
dor, transpondo a cancella. 

O Essenio entregou a um dos escravos a 
trouxa, e o cesto que estava cheio de myrrha 
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e d'herva8 aromáticas ; e ficou diante de nós 
um momento, tremulo, suffocado, com a mão 
fortemente pousada sobre o coração para lhe 
serenar a anciedade. 

— Soffi*eu muito! murmurou, por fim. 
Soffireu quando lhe trespassaram as mãos... 
Mais ainda ao erguer da cruz... E repelliu 
primeiro o vinho de Misericórdia, que lhe da- 
ria a inconsciência... O Rabbi queria entrar 
com a alma clara na morte por que chama- 
ra!... Mas José de Bamatha, Nicodemus, es- 
tavam lá vigiando. Ambos lhe lembraram as 
coisas promettidas uma noite em Betha- 
nia... O Rabbi então tomou a malga das 
mãos da mulher de Rosmophin, e bebeu. 

E o Essenio, pregados em Topsius os 
olhos reluzentes, como para cravar bem se- 
guramente na sua alma uma recommendação 
suprema, recuou um passo e disse com uma 
grave lentidão: 

— A noite, depois da ceia, no eirado de 
Gamaliel... 

E outra vez desappareceu na rua fresca 
do horto, entre a murta e as roseiras. To- 
psius deixou logo a estrada de Joppé: e es- 
tugando o passo por um atalho agreste, on- 
de o meu largo albornoz se prendia aos 
espinhos das piteiras, explicava-me que a 
bebida de Misericórdia — era um vinho forte 



302 Â relíquia 



de Tharses, com sacco de papoalas e espe- 
ciarias, fornecido por uma confraria de mu- 
lheres devotas para insensibilisar os suppH- 
ciados... Mas eu mal escutava aquelle copio- 
so espirito. No alto d'um áspero outeiro, todo 
de rocha e urze, avistara, destacando dura- 
mente no claro azul do céo liso, um mon- 
tão de gente parada: e em meio d'ella sobre- 
levavam-se três pontas grossas de madeiros 
e moviam-se, fáiscando ao sol, elmos polidos 
de Legionários. Turbado, encostei-me á bei- 
ra do caminho, n'um penedo branco que es- 
caldava. Mas vendo Topsius marchar, com a 
sabia serenidade de quem considera a Morte 
uma purificadora libertação das formas im- 
perfeitas — não quiz ser menos forte, nem 
menos espiritual: arranquei o albornoz que 
me abafava, galguei intrepidamente a ccÂli- 
na temerosa. 

D'um lado cavava-se o Valle de Hinom, 
abrazado e livido, sem uma herva, sem uma 
sombra, juncado d'ossos, de carcassas, de 
cinzas. E diante de nós o morro ascendia^ 
com manchas leprosas de tojo negro, e a een 
paços furado por uma ponta de rocha poli- 
da e branca como um osso. O córrego, ooda 
os nossos passos espantavam os lagartos, ia 
perder-se entre as ruinas d*um casebre de 
adobe: duas amendoeiras, mais tristes que 
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plantas crescidas na fenda d'um sepulcbro^ 
erguiam ao lado a sua rama rala e sem flôr^ 
onde cantavam asperamente cigarras. E na 
sombra ténue, quatro mulheres descalças^ 
desgrenhadas, com rasgões de luto nas toni* 
cas pobres, choravam como n'um funeral. 

Uma, sem se mover, hirta contra um 
tronco, gemia surdamente sob a ponta do 
manto negro: outra, exhausta de lagrimas, 
jazia n'uma pedra, com a cabeça cabida no» 
joelhos, e os esplendidos cabellos louros 
desmanchados, alastrados até ao chão. Ma& 
as outras duas deliravam, arranhadas, en- 
sanguentadas, batendo desesperadamente noB 
peitos, cobrindo a face de terra; depois, lan,- 
çando ao céo os braços nús, abalavam o 
morro com gritos — • oh meu encanto, oh 
meu thesouro, oh meu sol ! » E um cão, que 
farejava entre as ruinas, abria a guela, ui- 
vava também, sinistramente. 

Espavorido, puxei a capa do douto To- 
psius — e cortámos pelas urzes até ao alto,^ 
onde se apinhavam, olhando e galrando^ 
obreiros das oflScinas de Gareb, servente» 
do Templo, vendilhões, e alguns d'esses sa- 
cerdotes miseráveis e em farrapos, que vi- 
vem de negromancia e d^esmolas. Diante da 
branca capa em que Topsius se togava, doi» 
cambistas, com moedas d'ouro pendentes da» 
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orelhas, arredaram-se, murmurando bênçãos 
servis. Uma corda d'esparto deteve-nos, pre- 
sa a postes cravados no chão para isolar o 
alto do morro, e, no sitio em que ficáramos, 
enrolada a, uma velha oliveira que tinha 
pendurados dos ramos escudos de Legioná- 
rios e um manto vermelho. 

Então, ancioso, ergui os olhos... Ergui 
os olhos para a cruz mais alta, cravada com 
cunhas n'uma fenda de rocha, O Rabbi ago- 
nisava. E aquelle corpo que não era de mar- 
:fim nem de prata, e que arquejava, vivo, 
quente, atado e pregado a um madeiro, com 
um pano velho na cinta, um travessão pas- 
sado entre as pernas — encheu-me de terror 
e d'espanto... O sangue que manchara a ma- 
deira nova, ennegrecia-lhe as mãos, coalhado 
em torno aos cravos: os pés quasi tocavam 
o chão, amarrados n'uma grossa corda, ro- 
xos e torcidos de dôr. A cabeça, ora escure- 
cida por uma onda de sangue, ora mais livi- 
dá que um mármore, rolava d'um hombro a 
outro docemente ; e por entre os cabellos em- 
maranhados, que o suor empastara, os olhos 
•esmoreciam, sumidos, apagados — parecen- 
do levar com a sua luz para sempre toda a 
luz e toda a esperança da terra... 

O centurião, sem manto, com os braços 
cruzados sobre a couraça de escamas, ron- 
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<]iava gravemente janto á cruz do Rabbi, 
cravando por vezes os olhos duros na gente 
do Templo, cheia de rumores e de risos. E 
Topsius mostrou-me defronte, rente á corda, 
um homem cuja face amarella e triste qua- 
si desapparecia entre as duas longas mechas 
negras de cabello que lhe desciam sobre o 
peito — e que abria e enrolava com impaciên- 
cia um pergaminho, ora espiando a marcha 
lenta do sol, ora fallãndo baixo a um escra- 
vo ao seu lado. 

— É Joseph de Ramatha, segredou-me o 
douto Historiador. Vamos ter com elle, ou- 
vir as coisas que convém saber... 

Mas n'esse instante, d'entre o bando sór- 
dido dos servos do Templo e dos sacerdotes 
miseráveis que sao nutridos pelos sobejos 
dos holocaustos, rompeu um ruido mais for- 
te como o grasnar de corvos n'um alto. E 
um d'elles, colossal, esquálido, com costu- 
ras db facadas através da barba rala, atirou 
os braços para a cruz do Rabbi, e gritou 
n'uma baforada de vinho: 

— Tu que és forte, e querias destruir o 
Templo e as suas muralhas, porque não 
quebras ao menos o pau d'e3sa cruz? 

Em torno estalaram risadas alvares. E 
outro, espalmando as mãos sobre o peito, 

20 
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curvado com infinito escarneo, saudava o 
Rabbi : 

— Herdeiro de David, oh meu príncipe, 
que te parece esse throno? 

— Filho de Deus ! Chama teu pai, vê se 
teu pai te vem salvar! rouquejava a meu 
lado um magro velho, que tremia e sacudia 
a barba, apoiado ao seu bordão. 

Alguns vendilhões bestiaes apanhavam 
torrões seccos a que misturavam cuspo, 
para arremessar ao Rabbi: uma pedra por 
fim passou, resoou cavamente no madeiro. 
Então o Centurião correu, indignado; a fo- 
lha da sua larga espada lampejou no ar; 
e o bando recuou blasphemando — emquan- 
to alguns embrulhavam na ponta do saião 
os dedos que escorriam sangue. 

Nós acercámo-nos de José de Ramatha. 
Mas o sombrio homem abalou bruscamen- 
te, esquivando a importunidade do sábio 
Topsius. E, magoados com a sua rudeza alli 
ficámos junto d'um tronco de oliveira secca, 
defronte das outras cruzes. 

Os dois condemnados tinham acordado 
do primeiro desmaio, sob a frescura da ara- 
gem da tarde. Um, grosso, pelludo, com os 
olhos esbugalhados, o peito atirado para 
diante e as costellas a estalar, como se 
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n'um esforço desesperado quizesse arrancar- 
se do madeiro — urrava sem descontinuar, 
medonhamente: o sangue pinga va-lhe em 
gottas lentas dos pés negros, das mãos 
esgaçadas: e abandonado, sem affeição ou 
piedade que o assistissem, era como um lo- 
bo ferido que uiva e morre n'um brejo. O 
outro, delgado e louro, pendia sem um ge- 
mido, como uma haste de planta meio que- 
brada. Defronte d'elle uma mulher maci- 
lenta e em farrapos, passando a cada ins- 
tante o joelho sobre a corda, estendia-lhe 
nos braços uma criancinha niía, e gritava, já 
rouca: «Olha ainda, olha ainda!» As pál- 
pebras lividas não se moviam: um negro, 
que entrouxava as ferramentas da crucifi- 
cação, ia empurral-a com brandura: ella em- 
mudecia, apertava desesperadamente o filho 
para que lh'o não levassem também, baten- 
do os dentes, tremendo toda: e a criancinha 
entre os farrapos procurava o seio magro. 
Soldados, sentados no chão, desdobra- 
vam as túnicas dos suppliciados : outros, 
com o elmo enfiado no braço, limpavam- o 
suor — ou por uma malga de ferro, a goles 
lentos, bebiam a posca. E em baixo, na 
poeira da estrada, sob o sol mais doce, pas- 
sava gente recolhendo pacificamente dos 
campos e dos hortos. Um velho picava as 
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suas vaccas para o lado da porta de Ge- 
nath: mulheres, cantando, carregavam le- 
nha: um cavalleiro trotava, embrulhado 
n'um manto branco. As vezes os que atra- 
vessavam o caminho ou voltavam dos poma- 
res de Gareb avistavam as três cruzes er- 
guidas : arregaçavam a túnica, subiam a col- 
lina devagar através das urzes.* O rotulo 
da cruz do Rabbi, escripto em grego e em 
latim, causava logo assombro. « Rei dos 
Judeus » ! Quem era esse ? Dois moços, pa- 
trícios e sadduceus, com brincos de pérolas 
nas orelhas e bordaduras d'ouro nos borze- 
guins, interpellaram o Centurião, escandali- 
sados. Porque escrevera o Pretor — t Rei dos 
Judeus »? Era aquelle, alli pregado na cruz, 
Caio Tibério? Só Tibério era rei da Judêa! 
O Pretor quizera offender Israel! Mas em 
verdade só ultrajava César!... 

Impassivel, o Centurião fallava a dois 
Legionários que remexiam no chão em gros- 
sas barras de ferro. E a mulher que acom- 
panhava os sadduceus, uma romana miudi- 
nha e morena, com fitas de purpura nos ca- 
bellos empoados d'azul, contemplava suave- 
mente o Rabbi e aspirava o seu frasco de 
essências — lamentando decerto aquelle mo- 
ço, rei vencido, rei bárbaro, que morria no 
poste dos escravos. 
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Cansado, fui sentar-me com Topsius 
n'uma pedra. Era perto da oitava hora ju- 
daica: o sol, sereno como umheroe que en- 
velhece, descia para o mar por sobre as pal- 
meiras de Bethania. Diante de nós o Ga- 
reb verdejava, coberto de jardins. Junto ás 
muralhas, no bairro novo de Bezetha, gran- 
des panos vermelhos e azues seccavam em 
cordas ás portas das tinturarias; um lume 
vermelhejava no fundo d'uma forja; crian- 
ças corriam brincando sobre a borda d'uma 
piscina. Adiante, no alto da torre Hippica, 
que estendia já a sua sombra sobre o valle 
de Hinom, soldados de pé na amurada apon- 
tavam a setta aos abutres voando no azul. 
E para além, entre arvoredos, surgiam, fres- 
cos e rosados pela tarde, oâ eirados do palá- 
cio de Herodes. 

Triste, com o espirito disperso, eu pen- 
sava no Egypto, nas nossas tendas, na 
vela que lá me esquecera ardendo, fuma- 
renta e vermelha — quando avistei, subin- 
do a coUina devagar, apoiado ao hombro 
da criança que o conduzia, o velho que já 
cruzáramos na estrada de Joppé, com uma 
lyra presa á cintura. Os seus passos ar- 
rastavam-se mais incertos, na fadiga d'uma 
jornada penosa; uma tristeza abatia-lhe 
sobre o peito a clara barba ondeante; e 
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debaixo do manto côr de vinho, que lhe co- 
bria a cabeça, as folhas da coroa de louro 
pendiam raras e murchas. 

Topsius gritou-lhe : t Eh, Rapsodo ! » E 
quando elle, tenteando as urzes do caminho, 
se acercou — o douto Historiador perguntou- 
Ihe se das doces Ilhas do mar trazia algum 
canto novo. O velho ergueu a face entris- 
tecida; e muito nobremente murmurou que 
uma mocidade imperecivel sorri nos mais 
antigos cantos da Hellenia. Depois, tendo as- 
sentado a sandália sobre uma pedra, tomou 
a lyra entre as mãos vagarosas ; a criança, 
direita, com as pestanas baixas, pôz á boca 
uma flauta de cana ; e, no resplandor da tar- 
de que envolvia e dourava Sião, o Rapsodo 
soltou um canto já tremulo, mas glorioso 
e repassado de adoração, como ante a ara 
d'um templo, n'uma praia da lonia... E eu 
percebi que elle cantava os Deuses, a sua 
belleza, a sua actividade heróica. Dizia o 
Delphico, imberbe e côr d'ouro, afinando os 
pensamentos humanos pelo rythmo da sua 
cythara; Atheneia, armada e industriosa, 
guiando as mãos dos homens sobre os tea- 
res; Zeus, ancestral e sereno, dando a bel- 
leza ás raças, a ordem ás cidades ; e acima 
de todos, sem forma e esparso, o Fado, mais 
forte que todos! 
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Mas subitamente um grito varou o céo no 
alto da coUina, supremo e arrebatado como 
o de uma libertação! Os dedos frouxos do 
velho emmudeceram entre as cordas de me- 
tal : com a cabeça descabida, a coroa do lou- 
ro épico raeio desfolhada, parecia chorar 
sobre a lyra hellenica, d'ora em diante e 
para longas idades silenciosa e inútil. E ao 
lado a criança, tirando a flauta dos lábios, 
erguia para as cruzes negras os olhos cla- 
ros — onde subia a curiosidade e a paixão 
d'um mundo novo. 

Topsius pediu ao velho a sua historia. 
Elle contou-a, com amargura. Viera de Sam- 
nos a Cesárea, e tocava o konnor junto 
ao Templo d'Hercules. Mas a gente abando- 
nava o puro culto dos heroes; e só havia 
festas e oflFrendas para a Boa Deusa da Sy- 
ria! Acompanhara depois uns mercadores a 
Tiberiade : os homens ahi não respeitavam 
a velhice, e tinham corações interesseiros 
como escravos. Seguira então pelas longas 
estradas, parando nos postos romanos onde 
os soldados o escutavam ; nas aldeias de Sa- 
maria batia ás portas dos lagares; e para 
ganhar o pão duro tocara a cythara grega 
nos funeraes dos bárbaros. Agora errava 
alli, n'essa cidade onde havia um grande 
Templo, e um Deus feroz e sem forma que 
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detestava as gentes. E o seu desejo era vol- 
tar a Mileto, sua pátria, sentir o fino mur- 
múrio das aguas do Meandro, poder palpar 
os mármores santos do templo de Phebo Dy- 
dimeo — onde elle em criança levara n'um 
cesto e cantando os primeiros anneis dos 
seus cabellos... 

As lagrimas rolavam péla sua face, tris- 
tes como a chuva por um muro em ruinas^ 
E a minha fíiedade foi grande por aquelle 
Rapsodo das ilhas da Grécia, perdido tam- 
bém na dura cidade dos judeus, envolto pela 
influencia sinistra à'um Deus alheio ! Dei-lhe 
a minha derradeira moeda de prata. Elle 
desceu a collina, apoiado ao hombro da 
criança, lento e curvado, com a orla esfarra- 
pada do manto trapejando nas pernas nuas, 
e muda e mal segura do cinto a lyra heróica 
de cinco cordas. 

No emtanto, em torno ás cruzes, no alto, 
crescera um rumor de revolta. E fomos en- 
contrar a gente do Templo, com as mãos no 
ar, mostrando o sol que descia como um es- 
cudo d'ouro para o lado do mar de Tyro, 
intimando o Centuriao a que baixasse os 
condemnados da cruz antes de soar a hora 
santa da Paschoa! Os mais devotos recla- 
mavam que se applicasse aos crucificados, 
se ainda viviam, o crurifragio romano, que- 
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brando-lhes os ossos com barras de ferro, 
arrojando-os ao despenhadeiro de Hinom. 
E a indiflferença do Centurião exasperava 
o zelo piedoso. Ousaria elle macular o Sab- 
bath, deixando um corpo morto no ar? Al- 
guns enrolavam a ponta do manto para cor- 
rer, e ir a Acra avisar o Pretor, 

— O sol declina! O sol vai deixar o 
Hebron! gritou de cima d'uma pedra um le- 
vita, aterrado. "^ 

— Acabai-os, acabai-os! 

E ao nosso lado, um formoso moço ex- 
clamava, requebrando os olhos languidos, 
movendo os braços cheios de manilha^ 
d'ouro : 

— Atirai o Rabbi aos corvos ! Dai ás 
aves de rapina a sua Paschoa! 

O Centurião, que espreitava o alto da 
torre Marianna onde os escudos suspensos 
luziam batidos pelo sol derradeiro — ace- 
nou devagar com a espada. Dois Legioná- 
rios, lançando pesadamente ao hombro as 
barras de ferro, marcharam com elle para 
as cruzes. Eu, arripiado, agarrei o braço de 
Topsius. Mas diante do madeiro de Jesus o 
Centurião parou, erguendo a mão— 

O corpo branco e forte do Rabbi tinha a 
serenidade d'um adormecimento: os pés em- 
poeirados, que ha pouco a dôr torcia dentro 
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das cordas, pendiam agora direitos para o 
chão como se o fossem em breve pisar: e 
a face não se via, tombada para traz molle- 
mente por sobre um dos braços da cruz, 
toda voltada para o céo onde elle puzera o 
seu desejo e o seu reino... Eu olhei também 
o céo: rebrilhava, sem uma sombra, sem 
uma nuvem, liso, claro, mudo, muito alto, e 
cheio de impassibilidade... 

— Quem reclamou o corpo doeste ho- 
mem? gritou, procurando para os lados, o 
Centurião. 

— Eu, que o amei em vida ! acudiu Jo- 
seph de Ramatha, estendendo por cima da 
corda o seu pergaminho. 

O escravo que esperava junto d'elle 
depoz logo no chão a trouxa de linho e 
correu para as r ninas do casebre onde as 
mulheres choravam entre as amendoeiras. 

E por traz de nós, Phariseus e Saddu- 
ceus que se tinham juntado estranhavam 
com azedume que José de Ramatha, um 
membro do Sanhedrin, assim solicitasse o 
corpo do Rabbi para o perfumar e lhe fa- 
zer soar em torno as flautas e os prantos 
d^im funeral... Um d'elles, corcovado, com 
esfiadas melenas luzidias d'oleo, affirmava 
que sempre conhecera José de Ramatha in- 
clinado para todos os innovadores, todos os 
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sediciosos... Mais d'uma vez o vira fallar 
com esse Rabbi junto ao campo dos Tintu- 
reiros... E com elles estava Nicodemus, ho- 
mem rico que tem gados, que tem vinhas, 
è todas as casas que estão d'ambos os lados 
da Synagoga de Cyrenaica... 

Outro, rubicundo e molle, gemeu : 

— Que será da nação, se os mais consi- 
derados se juntam aos que adulam o pobre, 
€ lhe ensinam que os fructos da terra de- 
vem ser igualmente para todos !... 

— Raça de Messias! bradou o mais moço 
com furor, atirando o bastão contra as ui'- 
zes. Raça de Messias, perdição dlsrael! 

Mas o Sadduceu de melenas oleosas er- 
gueu devagar a mão, ligada em tiras sagra- 
das: 

— Socegai : Jehovah é grande : e tudo em 
verdade determina para melhor... No Tem- 
plo e no Conselho não faltarão jamais ho- 
mens fortes que mantenham a velha Ordem ; 
€ em cima dos calvários, felizmente, hão de 
sempre erguer-se as cruzes!... 

E todos susurraram: 

— Amen! 

No emtanto o Centurião, com os solda- 
dos atraz levando ao hombro as barras de 
ferro, marchava para os outros madeiros 
onde os condemnados, vivos e cheios d'ago- 
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nia pediam agua — um pendido e gemendo, 
outro torcido, com as mãos rasgadas, rugin- 
do terrivelmente. Topsius, que sorria fria- 
mente, murmurou : • É tempo, vamos. » 

Com os olhos alagados d'agua amarga, 
tropeçando nas pedras, desci ao lado do fe- 
cundo critico a collina de Immolação. E sen- 
tia uma densa melancolia entenebrecer a mi- 
nha alma pensando n'essas cruzes vindou- 
ras, annunciadas pelo conservador de gue- 
delha oleosa... Assim seria, oh dura miséria! 
Sim! d'ora avante, por todos os séculos a 
vir, iria sempre recomeçando em torno á le- 
nha das fogueiras, sob a frialdade das mas- 
morras, junto ás escadas das forcas — este 
affrontoso escândalo de se juntarem Sacer- 
dotes, Patrícios, Magistrados, Soldados, Dou- 
tores e Mercadores para matarem ferozmen- 
te no alto d'um morro o justo que penetrada 
do esplendor de Deus ensine a Adoração em 
Espirito, ou cheio do amor dos homens pro- 
clame o Reino da Igualdade ! 

Com estes pensamentos recolhi a Jeru- 
salém — emquanto as aves, mais felizes que 
os homens, cantavam nos cedros do Gareb... 



Escurecera e era a hora da Ceia Pas- 
chal, quando chegámos a casa de Gamaliel : 
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no pateo, preso a uma argola, estava o bur- 
ro, albardado de panos pretos, que trouxera 
o amável physico Eliezer de Silo. 

Na sala azul, de tecto de cedro, perfu- 
mada de malobrathro, o austero Doutor já 
nos aguardava estendido no divan de correias 
brancas, com os pés niís, as largas mangas 
arregaçadas e pregadas no hombro — e ao 
lado um bordão de viagem, uma cabaça 
d'agua e uma trouxa, emblemas rituaes da 
sabida do Egypto. Defronte d'elle, n'uma 
mesa incrustada de madrepérola, entre va- 
sos de barro com flores pintadas, açafates 
de filigrana de prata transbordando de fru- 
ta e pedaços scintillantes de gelo, er- 
guia-se um candelabro em forma de arbus- 
to, tendo na ponta de cada galho uma pal- 
lida chamma azul: e, com os olhos per- 
didos no seu brilho tremulo, as mãos cruza- 
das no ventre, Eliezer, o benigno t Doutor 
da Tripa » , sorria beatificamente encostado 
a almofadas de couro vermelho. Junto d'elle 
dois escabellos, recobertos com tapetes da 
Assyria, esperavam por mim e pelo sagaz 
Historiador. 

— Sede bem vindos, rosnou Gamaliel. 
Grandes são as maravilhas de Sião, deveis 
vir esfomeados.. • 

Bateu de leve as palmas. Os escravos, 
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caminhando sem ruido nas sandálias de fel- 
trOj e precedidos magestosamente pelo ho- 
mem obeso de tmiica amarella, entraram, 
erguendo muito alto largos pratos de cobre 
que fumegavam. 

A um lado tínhamos, para limpar os de- 
dos, um bolo de farinha branco, fino e molle 
como um pano de linho ; do outro um prato 
largo, com cercadura de pérolas, onde negre- 
java entre ramos de salsa um montão de ci- 
garras fritas ; no chão jarros com agua de ro- 
sa. Cumprimos as abluções: e Gamaliel, ten- 
do purificado a bocca com um pedaço de ge- 
lo, murmurou a oração ritual sobre a vasta 
travessa de prata, onde o cabrito assado fazia 
transbordar o molho d'açafrão e saumura. 

Topsius, bom sabedor das maneiras 
orientaes, arrotou fortemente, por corte- 
zia, demonstrando fartura e deleite: de- 
pois, com uma febra de anho entre os de- 
dos, aflGbrmou sorrindo aos Doutores que Je- 
rusalém lhe parecera magnifica, formosa de 
claridade, e bemdita entre as cidades... 

Eliezer de Silo acudiu, com os olhos cer- 
rados de gozo, como se o acariciassem : 

— EUa é uma jóia melhor que o dia- 
mante, e o Senhor engastou-a no centro da 
Terra para que irradiasse igualmente o seu 
brilho em redor... 
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— No centro da Terra!.., murmurou o 
Historiador, com douto espanto. 

Sim! E, ensopando um pedaço de bolo no 
molho d'açafrão, o profundo Physico expli- 
cou a Terra. Ella é chata e mais redonda 
que um disco; no meio está Jerusalém a 
santa, como um coração cheio do amor do 
Altissimo; em redor a Judêa, rica em bál- 
samos e paLneiras, cerca-a de sombra e de 
aromas; para além ficam os pagãos, em re- 
giões duras onde nem o mel nem o leite 
abundam; depois são os mares tenebrosos... 
E por cima o céo, sonoro e solido. 

— Solido!... balbuciou o meu sapiente 
amigo, esgazeado. 

Os escravos serviam em taças de pra- 
ta cerveja amarella da Media. Com solicitu- 
de Gamaliel aconselhou-me que, para lhe 
avivar o sabor, trincasse uma cigarra frita. 
E Rabbi Eliezer, sábio entre todos nas coi- 
sas da Natureza, revelava a Topsius a di- 
vina construcção do céo. 

EUe é feito de sete duras, maravilhosas, 
rutilantes camadas de crystal; por cima 
d'ellas constantemente rolam as grandes 
aguas; sobre as aguas fluctua n'um fulgor 
o espirito de Jehovah... Estas laminas de 
ciystal, furadas como um crivo, resvalam 
umas sobre as outras com uma musica doce 
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6 lenta que os prophetas mais queridos por 
vezes ouviam— Elle mesmo, uma noite que 
orava no eirado da sua casa em Silo, sen- 
tira por um raro favor do Altissimo essa 
harmonia, tão penetrante e suave que as la- 
grimas uma a uma lhe cahiam nas mãos 
abertas... Ora nos mezes de Kasleu e de Te- 
beth os furos das laminas coincidem, e por 
elles cahem sobre a Terra as gotas das 
aguas eternas que fazem crescer as searas ! 
— A chuva? perguntou Topsius, com 
acatamento. 

— A chuva! respondeu Eliezer, com se- 
renidade. 

Topsius, mordendo um sorriso, ergueu 
para Gramaliel oà seus óculos d'ouro que 
faiscavam de sabia ironia: mas o piedoso fi- 
lho de Simeon conservava sobre a face, 
emmagrecida no estudo da Lei, uma serie- 
dade impenetrável. Então o Historiador, re- 
mexendo as azeitonas, desejou saber do es- 
clarecido Physico por que tinham os crys- 
taes do céo essa côr azul que enleva a al- 
ma... ' 

Eliezer de Silo elucidou-o : 

— Uma grande montanha azul, invisi- 
vel até hoje aos homens, ergue-se a occi- 
dente : ora, quando o sol a bate, a sua rever- 
beração banha o crystal do céo e anila-o. 
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E talvez n'e8sa montanha que vivem as al- 
mas dos justos!... 

Gamaliel tossiu brandamente e murmu- 
rou: € Bebamos, louvando o Senhor! » 

Ergueu uma taça cheia de vinho de Si- 
chem, pronunciou sobre ella uma benção — 
6 passou-m'ay chamando a paz sobre o meu 
coração. Eu rosnei : t A sua, muitos e feli- 
zes ! » E Topsius, recebendo a taça com ve- 
neração, bebeu — c á prosperidade dlsrael, 
á sua força, ao seu saber ! » 

Depois os servos, precedidos pelo homem 
obeso de túnica amarella, que fazia resoar 
sobre as lages com pompa a sua vara de 
marfim, trouxeram a mais devota comida 
paschal — as hervas amargas. 

Era uma travessa repleta de alface, 
agriões, chicorea, macella, com vinagre e 
grossas pedras de sal. Gamaliel mastiga- 
va-as solemnemente, como cumprindo um 
rito. Elias representavam as amarguras de 
Israel no captiveiro do Egypto. E Eliezer, 
chupando os dedos, declarou-as deliciosas, 
fortificadoras e repassadas de alta lição espi- 
ritual. 

Mas Topsius lembrou, fundado nos au- 
ctores gregos, que todos os legumes amolle- 
cem no hornem a virilidade, lhe descoram a 
eloquência, lhe enervam o heroísmo: e com 

21 
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torrencial erudição citou logo Theophrasto^ 
Eubulo, Nicandro na segunda parte do seu 
DiccionariOf Phenias no seu Tratado das 
Plantas, Dephilo e Epichamio!... 

Gamaliel, seccamente, condemnou a ina- 
nidade d'e8sa sciencia — porque Hecateus de 
Mileto, só no primeiro livro da sua Descri-- 
pção da Ásia, encerra cincoenta e três er- 
ros, quatorze blasphemias e cento e nove 
omissões... Assim dizia o leviano grego que 
a tâmara, maravilhoso dom do Altissimo, en- 
fraquece o intellecto !... 

— Mas, exclamou Topsius com ardor, a 
mesma doutrina estabelece Xenophonte no 
livro segundo do Anabasis! E Xenophonte... 

Gamaliel rejeitou a auctoridade de Xe- 
nophonte. Então Topsius, vermelho, baten- 
do com uma colher de ouro na borda da 
mesa, exaltou a eloquência de Xenophonte, 
a forte nobreza do seu sentimento, a sua 
terna reverencia por Sócrates !... E emquan- 
to eu partia um empadão de Commagenia, os 
dois facundos doutores, asperamente, rom- 
peram debatendo Sócrates. Gamaliel aflfir- 
mava que as vozes secretas ouvidas por Só- 
crates, e que tão divina e puramente o go- 
vernavam, eram murmúrios distantes que 
lhe chegavam da Judêa, repercussões mira- 
culosas da voz do Senhor... Topsius pulava, 
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encolhia os hombros, com desesperado sar- 
casmo. Sócrates inspirado por Jehovah ! Ora 
lerias ! 

No emtanto era certo (insistia Gamaliel, 
já livido) que os gentílicos iam emergindo 
da sua treva, attrahidos pela luz forte e 
pura que derramava Jerusalém: — porque 
a reverencia pelos Deuses apparecia em Es- 
chylo profunda e cheia de terror; em Sopho- 
cles, amável e cheia de serenidade ; em Eu- 
ripides, superficial e cheia de duvida... E 
cada um dos Trágicos^ dava assim, larga- 
mente, um passo para o Deus verdadeiro! 

— Oh Gamaliel, filho de Simeon, mur- 
murou Eliezer de Silo, tu, que possues a 
verdade, para que dás accesso no teu espi- 
rito aos pagãos? 

Gamaliel respondeu : 

— Para os desprezar melhor dentro em 
mim ! 

Farto de tão clássica controvérsia, ache- 
guei a Eliez^ um covilhete de mel do 
Hebron — e contei-lhe quanto me agradara 
o caminho do Gareb entre jardins. EUe con- 
cordou que Jerusalém, cercada de vergéis, 
era doce á vista como a fronte da noiva tou- 
cada d'anemonas. Depois estranhou que eu 
escolhesse, para me recrear, esses arredores 
de Gihon, cheios d'açougues, junto ao mdrrq 
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escalvado onde se erguem as cruzes. Mais 
suave me teria sido a fragrância de Siloeh... 

— Fui vêr Jesus, atalhei severamente. 
Fui vêr Jesus, crucificado esta tarde por 
mandado do Sanhedrin... 

Eliezer, com oriental cortezia, bateu no 
peito demonstrando mágua. E quiz saber se 
pertencia ao meu sangue, ou partilhara com- 
migo o pão de alliança, esse Jesus que èu 
fora assistir na sua morte d'escravo. 

Eu considerei-o, assombrado: 

— E o Messias! 

E elle considerou-me mais assombrado 
ainda, com um fio de mel a escorrer-lhe na 
barba. 

Oh raridade! Eliezer, doutor do Templo, 
Physico do Sanhedrin, não conhecia Jesus 
de Galilêa! Atarefado com os enfermos que 
pela Paschoa atulham Jerusalém (confessou 
elle) não fora ao Xistus, nem á loja do per- 
fumista Cleos, nem aos eirados de Hannan, 
onde as novas voam mais numerosas que as 
pombas : por isso nada ouvira da apparição 
d'um Messias... 

De resto, acrescentou, não podia ser o 
Messias! Esse deveria chamar-se Manahem 
< o consolador > , porqu<e traria a consolação 
a Israel. E haveria dois Messias: o primei- 
ro, da tribu de José, seria vencido por Gog; 
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o segundo, filho de David e cheio de força, 
venceria Magog. Antes d*elle nascer come- 
çariam sete annos de maravilhas: haveria 
mares evaporados, estrellas despregadas do 
céo, fomes e taes farturas que até as rochas 
dariam fructo : no ultimo anno correria san- 
gue entre as nações: emfim resoaria uma 
voz portentosa: e, sobre o Hebron, com uma 
espada de fogo, surgiria o Messias!... 

Dizia estas coisas peregrinas fendendo a 
casca d'um figo. Depois com um suspiro: 

— Ora ainda nenhuma d'essas maravi- 
lhas, meu filho, annunciou a consolação !... 

E atolou os dentes no figo. 

Então fui eu, Theodorico, Ibero, d'um 
remoto município romano, que contei a um 
Physico de Jerusalém, creado entre os már- 
mores do Templo, a vida do Senhor ! Disse as 
coisas doces e as coisas fortes: as três cla- 
ras estrellas sobre o seu berço ; a sua pala- 
vra amansando as aguas de Galiléa; o cora- 
ção dos simples palpitando por elle ; o Rei- 
no do Céo que promettia; e a sua face au- 
gusta brilhando diante do Pretor de Roma... 

— Depois os Padres, os Patrícios eos 
Ricos crucificaram-no ! 

Doutor Eliezer,, volvendo a remexer o 
açafate de figos, murmurou pensativamente : 

— Triste, triste!.. ^;::;v;r-, ;^. cu filho, 
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o Sanhedrin é misericordioso. Em sete an- 
nos, desde que o sirvo, apenas tem lançado 
três sentenças de morte... Sim, decerto o 
mundo necessita bem escutar uma palavra 
de amor e de justiça: mas Israel tem soffrido 
tanto com innovadores, com prophetas!... 
Emfim, nunca se deveria derramar o sangue 
do homem... E a verdade é que estes figos 
de Bephtagé não valem os meus de Silo ! 

Calado, enrolei um cigarro. E n*esse ins- 
tante o douto Topsius, debatendo ainda com 
Gamaliel o Hellenismo e as escolas Socráti- 
cas, empinado, d'oculos na ponta do bico, 
soltava este resumo forte : 

— Sócrates é a semente; Platão a flor; 
Aristóteles o fructo... E d'esta arvore, as- 
sim completa, se tem nutrido o espirito hu- 
mano! 

Mas Gramaliel subitamente ergueu-se: 
Doutor Eliezer também, arrotando com effu- 
são. Ambos tomaram os cajados, ambos gri- 
taram : 

— AUeluia! Louvai o Senhor que nos 
tirou da terra do Egypto ! 

Findara a ceia Paschal. O esclarecido 
Historiador, que limpava o suor da contro- 
vérsia, olhou logo vivamente o relógio e 
togou a Gamaliel permissão de subir ao ter- 
raço, a refrescar a sua emoção no ar macio 
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d'Ophel... O Doutor da Lei conduziu-nos 
á varanda alumiada pallidamente por lâm- 
padas de mica, mostrou-nos a Íngreme es- 
cada de ébano que levava aos eirados ; e cha- 
mando sobre nós a graça do Senhor, pene- 
trou com Eliezer n'um aposento cerrado por 
cortinas de Mesopotâmia — d'onde sahiu um 
aroma, um fino rumor de risos e sons lentos 
de lyra. 

Que doce ar no terraço ! E que alegre essa 
noite de Paschoa em Jerusalém ! No céo, mu- 
do e fechado como um palácio onde ha luto, 
nenhum astro brilhava : njas o burgo de Da- 
vid e a collina d'Acra, com as suas illumina- 
ções rituaes, pareciam salpicadas d'ouro. Em 
cada eirado, vasos com estopa ardendo em 
óleo lançavam uma chamma ondeante e ver- 
melha. Aqui e além, n'alguma casa mais alta 
os fios de luzes, na parede escura, reluziam 
como um coUar de jóias no pescoço d'uma 
negra. O ar estava docemente cortado dos 
gemidos de flauta, da dolente vibração das 
cordas do konnor: e em ruas alumiadas por 
grandes fogueiras de lenha, viamos esvoaçar, 
claras e curtas, as túnicas de gregos dançan- 
do a callabida. Só as torres, mais vastas na 
noite, a Hippica, a Marianna, a Pharsala se 
conservavam escuras: e o mugido das suas 
bozinas passava por vezes, rouco e rude, 
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como uma ameaça, sobre a santa cidade em 
festa. 

Mas para além das muralhas recomeça- 
va a alegria da noite paschal. Havia luzes 
em Siloeh. Nos acampamentos, sobre o mon- 
te das Oliveiras, ardiam fogos claros : e como 
as portas ficavam abertas, filas de tochas fu- 
megavam pelos caminhos, por entre um ru- 
mor de cantares. 

Só uma coUina, além do Gareb, permane- 
cera em treva. N'essa hora, por baixo d'ella, 
n'uma ravina entre rochas, alvejavam dois cor- 
pos despedaçados, onde os bicos dos abutres 
com um ruido secco de ferros entrechocados 
faziam a sua ceia Paschal. Ao menos outro 
corpo, precioso envolucro d'um espirito per- 
feito, jazia resguardado n'um tumulo novo, 
envolto em linho fino, ungido, perfumado de 
canella e de nardo. Assim o tinham deixa- 
do n'essa noite, a mais santa d'Israel, aquel- 
les que o amavam — e que desde então para 
todo o sempre mais entranhadamente o ama- 
riam... Assim o tinham deixado com uma pe- 
dra lisa por cima : e agora entre as casas de 
Jerusalém, cheias de luzes e cheias de can- 
tos — alguma havia, escura e fechada, onde 
corriam lagrimas sem consolação. Ahi o lar 
esfriara, apagado: a lâmpada triste esmo- 
recia sobre o alqueire: na bilha não havia 
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agua, porque ninguém fora á fonte; e sen- 
tadas na esteira, com os cabellos cabidos, 
aquellas que o tinham seguido de Galilêa 
fallavam d'elle, das primeiras esperanças, 
das parábolas contadas por entre os trigaes, 
dos tempos suaves á beira do lago... 

Assim eu pensava, debruçado sobre o 
muro, olhando Jerusalém — quando no ter- 
raço surgiu, sem rumor, uma forma envolta 
em linhos brancos, espalhando um aroma de 
canella e de nardo. Pareceu-me que d'ella 
irradiava um clarão, que os seus pés não pi- 
savam as lages — e o meu coração tremeu ! 
Mas d'entre os pallidos panos uma benção 
sahiu, grave e familiar: 

— Que a paz seja comvosco ! 
Ah! que allivio! Era Gad. 

— Que A paz seja comtigo! 

O Essenio parou diante de nós, calado; 
e eu sentia os seus olhos procurarem o fundo 
da minha alma, para lhe sondar bem a gran- 
deza e a força. Por fim murmurou, immovel 
como uma imagem tumular nas suas gran- 
des vestes brancas: 

— A lua vai nascer... Todas as coisas es- 
peradas se estão cumprindo... Agora, dizei í 
Sentis o coração forte para acompanhar Je- 
sus, e guardal-o até ao oásis d'Engaddi? 

Ergui me, atirando os braços ao ar^ 
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n*um terror!... Acompanhar o Rabbi! EUe 
não jazia pois morto, ligado e perfumado, 
sob uma pedra, n*uma horta do Gareb?... 
Vivia! Ao nascer da lua, entre os seus ami- 
gos, ia partir para Engaddi! Agarrei ancio- 
samente o hombro de Topsius, amparando- 
me ao seu saber forte e á sua auctoridade... 

O meu douto amigo parecia enleado 
n'uma pesada incerteza : 

— Sim, talvez... O nosso coração é forte, 
mas... Além d*isso não temos armas! 

— Vinde commigo! acudiu Grad, arden- 
temente. Passaremos por casa d'alguem que 
nos dirá as coisas que convém saber, e que 
vos dará armas !... 

Ainda trémulo, sem me desamparar do 
sapiente Historiador, ousei balbuciar : 
• — E Jesus?... Onde está? 

— Em casa de José de Ramatha, se- 
gredou o Essenio espreitando em roda como 
o avaro que falia d'um thesouro. Para que 
nada suspeitasse a gente do Templo, mesmo 
na presença d'elles depositámos o Rabbi no 
tumulo novo que está no horto de José. 
Três vezes as mulheres choraram sobre a 
pedra que segundo os ritos, como sabeis, 
não fechava inteiramente o tumulo, deixan- 
do uma larga fenda por onde se via o 
rosto do Rabbi. Alguns serventes do Tem- 
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pio olharam, e disseram : t Está bem. » Cada 
um recolheu á sua morada... Eu entrei pela 
porta de Genath, nada mais vi. Mas, apenas 
anoitecesse, José e outro, fiel inteiramen- 
te, deviam ir buscar o corpo de Jesus, e com 
as receitas que vem no livro de Salomão fa- 
zel-o reviver do desmaio em que o deixou o 
vinho narcotisado e o soflErimento... Vinde 
pois, vós que o amaes também e credes 
ii'elle!... 

Impressionado, decidido, Topsius traçou 
a sua farta capa: e descemos, n'um cauto 
silencio, pela escada que do terraço levava 
a um caminho de pedra miúda collado á mu- 
ralha nova d'Herodes. 

Longo tempo marchámos na escuridão, 
guiados pelas roupagens brancas do Essenio. 
D'entre casebres em ruinas, por vezes um 
cão saltava uivando. Sobre as altas ameias 
passavam mortiças lanternas de ronda. De- 
pois uma sombra que tossia ergueu-se de 
sob uma arvore, triste e molle como se sa- 
hisse da sua sepultura; e roçando o meu 
braço, puxando a capa de Topsius, rogava- 
nos através. de gemidos e baforadas d'alho 
que fôssemos dormir ao seu leito que ella 
perfumara de nardo. 

Parámos finalmente diante d'um muro, 
a que uma esteira grossa d'esparto cerrava 
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a entrada. Um corredor que ressumbrava 
agua levou-nos a um pateo rodeado por uma 
varanda, assente sobre rudes vigas de ma- 
deira : o chão moUe como lodo abafava o ru- 
mor das nossas solas. 

Gad, três vezes espaçadas, soltou o grito 
dos chacaes. Nós esperávamos no meio do 
pateo, á borda d'um poço, coberto com tá- 
buas : o céo, por cima, guardava a escuridão 
dura e impenetrável d'um bronze. A um 
canto, emfim, sob a varanda, um clarão vivo 
de lâmpada surgiu — alumiando a barba ne- 
gra do homem que a trazia e que lançara 
sobre a cabeça a ponta d'um albornoz pardo 
de galileu. Mas a luz morreu sob um sopro 
forte. E o homem, lentamente, na treva, ca- 
minhou para nós. 

Gad cortou a desolada mudez : 

— Que a paz seja comtigo, irmão! Esta- 
mos promptos. 

O homem pousou devagar a lâmpada 
sobre a tampa do poço, e disse: 

— Tudo está consummado. 
Gad, estremecendo, gritou: 

— ORabbi? 

O homem atirou a mão para abafar o 
grito do Essenio. Depois, tendo sondado a 
sombra em redor com olhos inquietos que 
reluziam como os d'um animal do deserto: 
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— São coisas mais altas do que pode- 
mos entender. Tudo parecia certo. O vi- 
nho narcotisado fora bem preparado pela 
mulher de Rosmophim, que é hábil e conhe- 
ce os simples... Eu tinha fallado ao Centu- 
rião, um camarada a quem salvei a vida 
na Germânia, na campanha de Publius. 
E, quando rolámos a pedra sobre o tumulo 
de José de Ramatha, o corpo do Rabbi es- 
tava quente ! 

Mas calou-se: e, como se o pateo fecha- 
do sob o céo negro não fosse bastante se- 
creto e seguro, tocou no hombro de Gad, e 
sem um rumor dos pés nús recolheu á escu- 
ridão mais densa sob a varanda, até ás pe- 
dras do muro. Nós, rente a elle e mudos, 
tremiamos de anciedade: — e eu senti que 
uma revelação ia passar, suprema e prodi- 
giosa, alumiando os Mysterios. 

— Ao anoitecer, segredou o homem por 
fim com um murmúrio triste d'agua corren- 
do na sombra, voltámos ao tumulo. Olhámos 
pela fenda: a face do Rabbi estava serena 
e cheia de magestade. Levantámos a pedra, 
tirámos o corpo. Parecia adormecido, tão 
bello, como divino, nos panos que o envol- 
viam... José tinha uma lanterna: e levá- 
mol-o pelo Gareb, correndo através do arvo- 
redo. Ao pé da fonte encontrámos uma ronda 
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da Cohorte auxiliar. Dissemos : « é um ho- 
mem de Joppé que adoeceu, e que nós leva- 
mos á sua synagoga. » A ronda disse : « pas- 
sai 9. Em casa de José estava Simeon o Es- 
senio, que viveu em Alexandria e sabe a 
natureza das plantas : e tudo fora preparado, 
até a raiz do baraz... Estendemos Jesus na 
esteira. Démos-lhe a beber os cordiaes, cha- 
mámol-o, esperámos, orámos... Mas ai! sen- 
tíamos, sob as nossas mãos, arrefecer-lhe o 
corpo!... Um, instante abriu lentamente os 
olhos, uma palavra sahiu-lhe dos lábios. Era 
vaga, não a comprehendemos... Parecia que 
invocava seu pai, e que se queixava de Um 
abandono... Depois estremeceu: um pouco 
de sangue appareceu-lhe ao canto da boc- 
ca... E, com a cabeça sobre o peito de Nico- 
demus, o Rabbi ficou morto ! 

Gad cahiu pesadamente de joelhos, solu- 
çando : e o homem, como se todas as coisas 
tivessem sido ditas, deu um passo para bus- 
car a sua lâmpada ao poço. Topsius dete- 
ve-o, com avidez: 

— Escuta! Preciso toda a verdade. Que 
fizestes depois? 

O homem parou junto a um dos pilares 
de madeira. Depois, alargando os braços na 
escuridão, e tão perto das nossas faces que 
eu sentia o seu bafo quente: 
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— Era necessário, para bem da terra, 
que se cumprissem as prophecias! Durante 
duas horas José de Ramatha orou, pros- 
trado. Não sei se o Senhor lhe fallou em se- 
gredo; mas, quando se ergueu, resplandecia 
todo e gritou : t Elias veio ! Elias veio ! Os 
tempos chegaram ! » Depois, por eua ordem, 
enterrámos o Rabbi n'uma caverna que elle 
tem, talhada na rocha, por traz do moinho... 

Atravessou o pateo, tomou a sua lâmpa- 
da. E recolhia lentamente, sem um rumor, 
quando Gad, erguendo a face, o chamou 
através dos seus soluços: 

— Escuta ainda! Grande é o Senhor, na 
verdade!... E o outro tumulo, onde as mu- 
lheres de Galilêa o deixaram, ligado e en- 
volto em panos, com aloés e com nardo? 

O homem, sem parar, murmurou, já su- 
mido na treva: 

— Lá ficou aberto, lá ficou vazio!... 
Então Topsius arrastou-me pelo braço 

tão arrebatadamente que tropeçávamos no 
escuro contra os pilares da varanda. Uma 
porta ao fundo abriu-se, com um brusco es- 
trondo de ferros cabidos... E vi uma praça^ 
rodeada de pallidos arcos, triste e fria, com 
herva entre as fendas das lages dessoldadas, 
como n'uma cidade abandonada. Topsius es- 
tacou, os seus óculos faiscavam: 
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— Theodorico, a noite termina, vamos 
partir de Jerusalém!... A nossa jornada ao 
Passado acabou... A lenda inicial do chris- 
tianismo está feita, vai findar o mundo an- 
tigo! 

Eu considerei, assombrado e arripiado, o 
douto Historiador. Os seus cabellos ondea- 
vam agitados por um vento de inspiração. 
E o que levemente sahia dos seus finos lá- 
bios retumbava, terrível e enorme, cahindo 
sobre o meu coração: 

— Depois d'ámanhã, quando acabar o 
Sabbath, as mulheres de Galilêa voltarão ao 
sepulchro de José de Ramatha onde dei- 
xaram Jesus sepultado... E encontram-no 
aberto, encontram-no vazio!... t Desappa- 
receu, não está aqui!...» Então Maria de 
Magdala, crente e apaixonada, irá gritar por 
Jerusalém — ^resuscitou, resuscitouf * E as- 
sim o amor d'uma mulher muda a face do 
mundo, e dá uma religião mais á humani- 
dade! 

E, atirando os braços ao ar, correu atra- 
vés da praça — onde os pilares de marmO' 
re começavam a tombar, sem ruido e mol- 
lemente. Arquejando, parámos no portão 
de Gamai iel. Um escravo, tendo ainda nos 
pulsos pedaços de cadêas partidas, segura- 
va os nossos cavallos. Montámos. Com um 
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fragor de pedras levadas ii'uma torrente, va- 
rámos a Porta d'Oiiro: e galopámos para Je- 
richó, pela estrada romana de Sichem, tão 
vertiginosamente que não sentiamos as fer- 
raduras ferir as lages negras de basalto. 
Adiante, a capa branca de Topsius torcia- 
se açoutada por uma rajada furiosa. Os 
montes corriam aos lados, como fardos so- 
bre dorsos de camelos na debandada d'um 
povo. As ventas da minha egoa dardejavam 
jactos de fumo avermelhado : — e eu agar- 
rava-me ás clinas, tonto, como se rolasse en- 
tre nuvens... 

De repente avistámos, alargada, cavada 
até ás serras de Moab, a planicie de Canaan. 
O nosso acampamento alvejava junto ás bra- 
zas dormentes da fogueira. Os cavallos esta- 
caram, tremendo. Corremos ás tendas : sobre 
a mesa, a vela que Topsius accendera para 
se vestir, havia mil e oitocentos annos, mor- 
ria n'um fogacho livido... E derreado da in- 
finita jornada atirei-me para o catre, sem 
mesmo descalçar as botas brancas de pó... 

Immediatamente me pareceu que uma 
tocha fumegante penetrara na tenda, espar- 
zindo um brilho d'ouro... Ergui-me, assusta- 
do. N'um largo raio de sol, vindo dos montes 
de Moab, o jocundo Potte entrava, em man- 
gas de camisa, com as minhas botas na mão ! 
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Arrojei a manta, arredei os cabellos, 
para verificar melhor a mudança terrível 
que desde a véspera se fizera no Universo ! 
Sobre a mesa jaziam as garrafas do cham- 
pagne com que brindáramos á Sciencia e á 
Religião. O embrulho da Coroa d'Espmhos 
pousava á minha cabeceira. Topsius, no seu 
catre, em camisola e com um lenço amarrado 
na testa, bocejava, pondo os óculos de ouro 
no bico. E* o risonho Potte, censurando a 
nossa preguiça, queria saber se appetecia- 
. mos n'essa manhã — « tapioca ou café ». 

Deixei sahir deliciosamente do peito 
um ruidoso, consolado suspiro. E no jubilo 
triumphal de me sentir reentrado na minha 
individualidade e no meu século pulei so- 
bre o colxão, com a fralda ao vento, bradei : 

— Tapioca, meu Potte! Uma tapioca 
bem docinha e mollesinha, que saiba bem 
ao meu Portugal!... 



IV 



Ao outro dia, que fora um radioso do- 
mingo, levantámos de Jerichó as nossas ten- 
das; e caminhando com o sol para occiden- 
te, pelo valle de Cherith, começámos a ro- 
magem de Galiléa, 

Mas ou fosse que a consoladora fonte da 
admiração houvesse seccado dentro em mim, 
ou que a minha alma, arrebatada um momen- 
to aos cimos da Historia e batida ahi por 
ásperas rajadas de emoção, não se pudes- 
se já aprazer n'estes quietos e ermos cami- 
nhos da Syria — senti sempre indifferença e 
eanBJE^o, do paiz de Ephraim ao paiz de Ze- 
belon. 

Quando n'essa noite acampámos em Be- 



340 A relíquia 



thel, vinha a lua cheia sahindo por traz dos 
montes negros^ de Gilead... O festivo Potte 
mostrou-me logo o chão sagrado em que Ja- 
cob, pastor de Bersabé, tendo adormecido 
sobre uma rocha, vira uma escada que fais- 
cava, fincada á seus pés e arrimada ás estrel- 
las, por onde ascendiam e baixavam, entre 
terra e céo, anjos calados, com as azas fecha- 
das.,. Eu bocejei formidavelmente e rosnei: 
— t Tem seu chie !... » 

E assim rosnando e bocejando, atraves- 
sei a terra dos prodigios. A graça dos vai- 
les foi-me tão fastidiosa como a santida- 
de das ruinas. No poço de Jacob, sentado 
nas mesmas pedras em que Jesus, cansado 
como eu da calma d'estas estradas e como 
eu bebendo do cântaro d'uma Samaritana, 
ensinara a nova e pura maneira de adorar; 
nas encostas do Carmello, n'uma cella de 
mosteiro, ouvindo de noite ramalhar os ce- 
dros que abrigaram Elias, e gemerem em bai- 
xo as ondas, vassallas de Hyram rei de Tyro; 
galopando com o albornoz ao vento pela pla- 
nicie de Esdrelon; remando docemente no 
lago de Genesareth, coberto de silencio e de 
luz — sempre o Tédio marchou a meu lado 
como companheiro fiel, que a cada passo me 
apertava ao seu peito moUe, debaixo do seu 
manto pardo... 
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Ãs vezes, porém, uma saudade fina e 
gostosa, vinda do remoto Passado, levantava 
de leve a minha alma, como uma aragem len* 
ta faz a uma cortina muito pesada... E en- 
tão, fumando diante das tendas, trotando 
pelo leito sêcco das torrentes, eu revia^ com 
deleite, pedaços soltos d'essa Antiguidade 
que me apaixonara : — a Therma romana on- 
de uma creatura maravilhosa de mitra ama- 
rella se oíFertava, lasciva e pontifical ; o for- 
moso Manasses levando a mão á espada cheia 
de pedrarias; mercadores, no Templo, des- 
dobrando os brocados de Babylonia; a sen- 
tença do Rabbi com um traço vermelho, n'um 
pilar de pedra, á porta Judiciaria ; ruas illu- 
minadas, gregos dançando a callabida... E 
era logo um desejo angustioso de remer- 
gulhar n'esse mundo irrecuperável. Coisa ri- 
sivel ! eu. Raposo e bacharel, no farto gozo 
de todos os confortos da Civilisação — tinha \ 
saudade d'essa barbara Jerusalém que habi- V 
tara n'um dia do mez de Nizam, sendo Pon- 
cius Pilatus procurador da Judêa! 

Depois estas memorias esmoreciam co- 
mo fogos a que falta a lenha. Na minha al- 
ma só restavam cinzas — e, diante das rui- 
nas do monte Ebal ou sob os pomares que 
perfumam Sichem a Levitica, recomeçava a 
bocejar. 
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Quando chegámos a Nazareth, que appa- 
rece na desolação da Palestina como um 
ramalhete pousado na pedra d'uma sepultu- 
ra — nem me interessaram as lindas judias 
por quem se banhou de ternura o coração de 
Santo Antonino. Com a sua cantara verme- 
lha ao hómbro, ellas subiam por entre os sy- 
comoros á fonte onde Maria, mãi de Jesus, ia 
todas as tardes, cantando como estas e como 
estas vestida de branco... O jocundo Potte, 
torcendo os bigodes, murmurava-lhes madri- 
gaes; ellas sorriam, baixando as pestanas 
pesadas e meigas. Era diante d'esta suave 
modéstia que Santo Antonino, apoiado ao 
seu bordão, sacudindo a sua longa barba, 
suspirava: c Oh virtudes claras, herdadas de 
Maria cheia de graça! » Eu, por mim, rosna- 
va seccamente : c lambisgóias > ! 

Através de viellas onde a vinha e a fi- 
gueira abrigam casas humildes, comor con- 
vém á doce aldeia d'aquelle que ensinou a 
humildade, trepámos ao cimo de Nazareth, 
batido sempre do largo vento que sopra das 
Idumeias. Ahi Topsius tirou o barrete sau- 
dando essas planicies, esses longes, que de- 
certo Jesus vinha contemplar, concebendo 
diante da sua luz e da sua graça as incom- 
paráveis bellezas do reino de Deus... O de- 
do do douto Historiador ia-me apontando 
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todos OS lugares religiosos — cujos nomes 
sonoros cahem na alma com uma solemnida- 
de de prophecia ou com um fragor de bata- 
lha: Esdrelon, Endor, Sulem, Thabor....Eu 
olhava, enrolando um cigarro. Sobre o Car- 
mello sorria uma brancura de neve; as 
planicies da Peren fulguravam, rolando uma 
poeira de ouro ; o golfo de Kaipha era todo 
azul; uma tristeza cobria ao longe as mon- 
tanhas de Samaria; grandes águias tornea- 
vam sobre os valles... Bocejando, rosnei: 

— Vistasinha Çâíita! ■' 

Uma madrugada, emfim, recomeçámos a 
descer para Jerusalém. Desde Samaria a Ra- 
mah fomos alagados por esses vastos e ne- 
gros chuveiros da Syria que armam logo tor- 
rentes rugindo entre as rochas, sob os aloen- 
dros em flor: depois, junto á coUina de Gi- 
beah onde outr'ora no seu jardim, entre o 
loiro e o cypreste, David tangia harpa olhan- 
do Sião — tudo se vestiu de serenidade e de 
azul. E uma inquietação engolfou-se em mi- 
nha alma como um vento triste n'uma rui- 
na... Ett ia avistar Jerusalém! Mas — qualf 
Seria a mesma que vira um dia, resplande- 
cendo sumptuosamente ao sol de Nizam, 
com as torres formidáveis, o Templo côr de 
ouro e côr de neve, Acra cheia de palácios, 
Bezethajegada pelas aguas d'Enrogel?... 
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— El-Kurds! El-Kurds! gritou o velho 
beduíno, com a lança no ar, annunciando pela 
sua alcunha musulmana a cidade do Senhor. 

Galopei, a tremer... E logo a vi, lá em 
baixo, junto á ravina do Cedron, sombria, 
atulhada de conventos e agachada nas suas 
\ muralhas caducas — como uma pobre, cober- 
ta de piolhos, que para morrer se embrulha 
a um canto nos farrapos do seu mantétS. . 

Bem depressa, transpassada a Porta de 
'Damasco, as patas dos nossos cavallos atroa- 
ram o lagedo da rua Christa: rente ao muro 
um frade gordo, com o breviário e o guar- 
dasol de paninho entalados sob o braço, ia 
sorvendo uma pitada estrondosa. Apeámos 
no Hotel do Mediterrâneo: no esguio pateo, 
sob um annuncio das t Pilulas Holloway » 
um inglez, com um quadrado de vidro colla- 
do ao olho claro, os sapatões atirados para 
cima do divan de chita, lia o Times; por 
traz d'uma varanda aberta, onde seccavam 
ceroulas brancas com nódoas de café, uma 
goela roufenha vozeava: Cest le heau Nico- 
las^ holàf... Ah! era esta, era esta, a Jeru- 
\ salém Catholica!... Depois ao penetrar no 
nosso quarto, claro e alegrado pelo tabique 
de ramagens azues, ainda um instante me re- 
brilhou na memoria certa sala, com candela- 
bros d'ouro e uma estatua d'Augusto, onde 
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um homem togado estendia o braço e dizia: 
« César conhece-me bem ! » 

Corri logo á janella a sorver o ar vivo 
da moderna Sião. Lá estava o convento com 
as suas persianas verdes fechadas, e as got- 
teiras agora mudas n'esta tarde de sol e do- 
çura... Entre socalcos de jardins, lá se tor- 
ciam as escadinhas, cruzadas por Francisca- 
nos d'alpercatas, por judeus magros de sujas 
melenas... E que repouso na frescura doestas 
paredes de cella depois das estradas abraza- 
das de Samaria! Fui apalpar a cama fofa. 
Abri o guarda-roupa de mogno. Fiz uma ca- 
ricia leve ao embrulhinho da camisa da Ma- 
ry, redondo e gracioso com o seu nastro 
vermelho, aninhado entre pingas. 

N'esse instante o jocundo Potte entrou 
a trazer-me o precioso embrulho da Coroa 
d'Espinhos, redondo e nitido com o seu nas- 
tro vermelho; e alegremente deu-me as no- 
vas de Jerusalém. Colhera-as do barbeiro da 
Via-Dolorosa e eram consideráveis. De Cons- 
tantinopla viera um firman exilando o Pa- 
triarcha grego, pobre velho evangélico, com 
uma doença de fígado, que spocorria os po- 
bres. O snr. cônsul Damiani affirmára na 
loja de reliquias da rua Arménia, batendo o 
pé, que antes do dia de Reis, por causa da 
birra do murro entre os Franseicanos e a 
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Missão Protestante, a Itália tomaria ar- 
mas contra a AUemanha. Em Bethlem, 
na egreja da Natividade, um padre latino 
n'uma bulha, ao benzer hóstias, rachara a 
cabeça d'um padre copta com uma tocha de 
cera... E emfim, novidade mais jubilosa, abri- 
ra-se para alegria de Sião, ao pé da porta 
' de Herodes, deitandp sobre o valle de Josa- 
phat, um café com bilhares, chamado o JRe- 
tiro do Sinai/ 

Subitamente, saudades dolentes do pas- 
sado, cinzas que me cobriam a alma foram 
varridas por um fresco vento de mocidade e 
de modernidade... Pulei sobre o ladrilho so- 
noro: 

— Viva o bello Retiro! A elle! ás iscas! 
á carambola! Irra! que estava morto por me 
refestellar! E depois ás mulherinhas!... Põe 
. ahi o embrulho da Coroa, bello Potte... Isso 
^significa muito bago! Jesus, o que ahi a titi 
se vai babar!... Planta-o em cima da commo- 
da, entre os castiçaes... E logo, depois da co- 
midinha, Pottesinho, para o Retiro do Sinai! 

Justamente o sábio Topsius entrava 
esbaforido, com uma formosa nova históri- 
ca! Durante a nossa romagem a Galilêa, a 
Commissão de Excavaxpes Bíblicas encontra- 
ra, sob lixos seculares, uma das lapides de 
mármore que, segundo Josepho e Philon e 
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os Talmuds, se erguiam no Templo, junto 
á Porta Bella, com uma inscripção prohi- 
bindo a entrada aos Gentílicos... E elle ins- 
tava que marchássemos, engolida a sopa, a 
pasmar para essa maravilha... Um momento 
ainda me rebrilhou na memoria uma Porta, 
bella em verdade, preciosa e triumphal, so- 
bre os seus quatorze degraus de mármore 
verde de Numidia... 

Mas sacudi desabridamente os braços, 
n'uma revolta: 

— Não quero ! gritei. Estou farto !... Irra ! 
E aqui lh'o declaro, Topsius, solemnemente : 
de hoje em diante não torno a vêr nem mais . 
um pedregulho, nem mais um sitio de Reli- \ 
gião... Irra! Tenho a minha dose: e forte, 
muito forte, doutor! 

O sábio, enfiado, abalou com a rabona 
collada ás nádegas. 



N'essa semana occupei-me em docupaen- 
tar e empacotar as Reliquias Menores que 
destinava á tia Patrocinio. Copiosas e bem 
preciosas eram ellas — e com devotíssimo 
lustre brilhariam no thesouro da mais orgu- 
lhosa Sé! Além das que Sião importa de 
Marselha em caixotes — rosários, bentinhos^ 
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medalhas, escapulários; além das que forne- 
cem no Santo Sepulcho os vendilhões — fras- 
cos d'agua do Jordão, pedrinhas da Via Do- 
lorosa, azeitonas do Monte Olivete, conchas 
do lago de Genesareth — eu levava-lhe ou- 
tras raras, peregrinas, inéditas... Era uma 
taboinha aplainada por S. José; duas palhi- 
nhas do curral onde nasceu o Senhor; um 
bocadinho do cântaro com que a Virgem ia 
á fonte ; uma ferradura do burrinho em que 
fugiu a Santa Familia para a terra do Egy- 
pto; e um prego torto e ferrugento... 

Estas preciosidades, embrulhadas em pa- 
peis de côr, atadas com fitinhas de seda, guar- 
necidas de tocantes disticos — foram acon- 
. dicionadas n'um forte caixote, que a minha 
prudência fez revestir de chapas de ferro. 
Depois cuidei da Reliquia Maior, a Coroa de 
Espinhos, fonte de celestiaes mercês para a 
titi — e de sonora pecunia para mim, seu ca- 
valleiro e seu romeiro. 

Para a encaixotar, ambicionei uma ma- 
deira preclara e santa. Topsius aconselha- 
va o cedro do Libano — tão bello que por 
clle Salomão fez alliança com Hyram rei 
de Tyro. O jocundo Potte porém, menos ar- 
cheologico, lembrou o honesto pinho de Flan- 
dres benzido pelo Patriarcha de Jerusalém. 
Eu diria á titi que os pregos para o pregar 
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tinham pertencido á Arca de Noé: que um 
Ermitão os achara miraculosamente no mon- 
te Ararãt ; que a ferrugem que n'elles deixa- 
ra o lodo primitivo, dissolvida em agua ben- 
ta, curava catarrhos... Tramámos estas coisas 
consideráveis, cervejando no Sinai. 

Durante esta atarefada semana, o em- 
brulho da Coroa d'Espinhos permanecera 
lia commoda entre os dois castiçaes de vi- 
dro : foi só na véspera de deixarmos Jerusa- 
lém que o encaixotei com carinho. Forrei 
a madeira de chita azul comprada na Via 
Dolorosa; fiz fofo e doce o fundo do caixote 
com uma camada d'algodão mais branco que 
a neve do Carmello; e colloquei dentro o 
adorável embrulho, sem o remexer, como 
Topsius o arranjara, no seu papel pardo 
e no seu nastro vermelho — porque estas 
mesmas dobras do papel vincadas em Je- 
richó, este mesmo nó do nastro atado jun- 
to ao Jordão, teriam para a snr.* D. Pa- 
trocinio um insubstituivel sabor de devo- 
ção... O esguio Topsius considerava estes 
piedosos aprestes, fumando o seu cachimbo 
de louça. 

— Oh Topsius, que chelpa isto me vai 
tender! E diga lá, amiguinho, diga lá! En- 
tão acha que eu posso affirmar á titi que esta 
Coroa d' Espinhos foi a mesma que... 
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O doutíssimo homem, por entre o fumo 
leve, soltou uma solidissima máxima: 

— As reliquias, D. Raposo, não valem 
pela authenticidade que possuem, mas pela 
fé que inspiram. Pôde dizer á titi que foi a 
mesma! 

— Bemdito sejas, doutor! 

N'essa tarde, o erudito homem acompa- 
nhara aos Túmulos dos Reis á Commissão 
de ExcavcLções. Eu parti, só, para o Horto 
das Oliveiras — porque não havia, em tor- 
no a Jerusalém, lugar de sombra onde mais 
gratamente em tardes serenas gozasse um 
pachorrento cachimbo. 

Sahi pela porta de Santo Estevão; tro- 
tei pela ponte do Cedron; galguei o ata- 
lho entre piteiras até ao murosinho, caia- 
do e aldeão, que cerra o jardim de Gethse- 
mani. Empurrei a portinha verde, pintada 
de fresco, com a sua aldraba de cobre: e 
penetrei no pomar onde Jesus ajoelhou e 
gemeu sob a folhagem das Oliveiras. AUi 
vivem ainda, essas arvores santas que ra- 
malharam embaladoramente sobre a sua ca- 
beça fatigada do mundo! São oito, negras, 
carcomidas pela decrepitude, escoradas com 
estacas de madeira, amodorradas, já esque- 
cidas d'essa noite de Nizam em que os an- 
jos, voando sem rumor, espreitavam através 
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dos seus ramos as desconsolações humanas 
do filho de Deus... Nos buracos dos seus 
troncos estão guardados enxós e podões: 
nas pontas dos galhos raras e ténues folhi- 
nhas, d'um verde sem seiva, tremem e mal 
vivem como os sorrisos d'um moribundo. 

E em redor que hortasinha caridosamen- 
te regada, estrumada com devoção! Em can- . 
teiros, com sebes de alfena, verdejam fres- 
cas alfaces: as ruasinhas areadas nao tém 
uma folha murcha que lhes macule o aceio 
de capella: rente aos muros, onde rebrilham 
em nichos doze Apóstolos de louça, correm 
alfobres- de cebolinho e cenoura fechados 
por cheirosa alfazema... Porque não floria 
aqui, em tempos de Jesus, tão suave quin- 
tal? Talvez a plácida ordem d'estes úteis 
legumes calmasse a tormenta do seu cora- 
ção! 

Sentei-me debaixo da mais velha olivei- 
ra.} O frade guardião, risonho santo de bar- 
bas sem fim, regava com o habito arrega- 
çado os seus vasos de rainunculos. A tarde 
cahia com melancólico esplendor. 

E, enchendo o cachimbo, eu sorria ao& 
meus pensamentos. Sim! Ao outro dia dei- 
xaria essa cinzenta cidade, que lá em baixo 
sefagachava entre os seus muros funebresV 
como viuva que não quer ser consolada... 
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Depois uma manhã, cortando a vaga azul, 
avistaria a serra fresca de Cintra: as gaivo- 
tas da pátria vinham dar-me o grito de boa 
acolhida, esvoaçando em torno aos mastros; 
Lisboa pouco a pouco surgia, com as suas 
brancas caliças, a herva nos seus telhados, 
indolente e doce aos meus olhos... Berrando 
t oh titi, oh titili, eu trepava as escadas de 
pedra da nossa casa em Sant'Anna: e a titi, 
com fios de baba no queixo, punha-se a tre- 
mer diante da Grande Reliquia que ea lhe 
offerecia, modesto. Então, na presença de 
testemunhas celestes, de S. Pedro, de Nossa 
Senhora do Patrocinio, de S. Casimiro e de 
S. José, ella chamava-me t seu filho, seu 
herdeiro! » E ao outro dia começava a ama- 
rellecer, a definhar, a gemer... Oh delicia! 
De leve, sobre o muro, entre as madre- 
silvas um pássaro cantou: e mais alegre que 
elle cantou uma esperança no meu coração! 
Era a titi na cama, com o lenço negro amar- 
rado na cabeça, apalpando angustiosamen- 
te as dobras do lençol suado, arquejando 
com terror do Diabo... Era a titi a espichar, 
retesando as canellas. N'um dia macio de 
Maio mettiam-n'a já fria e cheirando mal, 
dentro d'um caixão bem pregado e bem se- 
guro. Com tipóias atraz, lá marchava D. 
Patrocinio para a sua cova, para os bichos. 
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Depois quebrava-se o lacre do testamento 
na sala dos damascos, onde eu preparara 
para o tabellião Justino pasteis e vinho do 
Porto: carregado de luto, amparado ao már- 
more da mesa, eu afogava n'um lenço amar- 
&nhado o escandaloso brilho da minha face: 
e d'entre as folhas de papel sellado sentia, 
rolando com um tinir d'ouro, rolando com 
um susurro de searas, rolando, rolando para 
mim os contos de G. Godinho!... Oh ex- 
tasi ! 

O santo frade pousara o regador, e pas- 
seava com o Breviário aberto n'uma ruasi- 
nha de marta. Que faria eu, na minha casa 
em Sant'Anna, apenas levassem a fétida ve- 
lha, amortalhada n'um habito de Nossa Se- 
nhora? Uma alta justiça: correr ao oratório, 
apagar as luzes, desfolhar os ramos, aban- 
donar os santos á escuridão e ao bolor! 
Sim, todo eu. Raposo e liberal, necessita- 
va a desforra delUçrtgFprosírãdo diante das 
suas figuras pintadas como um sórdido sa- 
cristã, de me ter recommendado á sua in- 
fluencia de calendário como um escravo cré- 
dulo ! Eu servira os santos para servir a titi^^^, 
Mas agora, ineffavel deleite, ella na sua co- 
va apodrecia: n'aquelles olhos, onde nunca 
escorrera uma lagrima caridosa, fervilhavam 
gulosamente os vermes: sob aquelles bei- 
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ços, desfeitos em lodo, surgiam emfím sorrin- 
do os seus velhos dentes furados que jamais 
tinham sorrido... Os contos de G. Godinho 
eram meus; e libertado da ascorosa senho- 
ra, eu já não devia aos seus santos nem re- 
zas nem rosas ! Depois, cumprida esta obra 
de justiça philosophica, corria a Paris, ás 
mulherinhas ! 

O bom frade, risonho na sua barba de 
neve, bateu-me no hombro, chamou-me seu 
filho, lembrou-me que se fechava o San- 
to Horto e que lhe seria grata a minha es- 
mola... Dei-lhe uma placa: e recolhi rega- 
lado a Jerusalém, devagar, pelo valle de 
Josaphat, cantarolando um fado meigo. 

Ao outro dia de tarde, tocava o sino a 
Novena na egreja da Flagellaçao quando a 
nossa caravana se formou á porta do Hotel 
do Mediterrâneo, para partirmos de Jerusa- 
lém. Os caixões das reliquias iam sobre o 
macho, entre os fardos. O beduino, mais en- 
catarrhoado, abafára-se n'um ignóbil cache- 
nez de sacristão. Topsius montava outra 
egoa, séria e pachorrenta. E eu, que por 
alegria puzera uma rosa vermelha aò peito, 
resmunguei,, ao pisarmos pela vez derradei- 
ra a|Via Dolorosa : — t Fica-te, possilga de 
Sião ! . 

Já chegávamos á porta de Damasco 
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quando um grito esbaforido resoou, no alto 
da rua, á esquina do convento dos AbyssU 
nios : 

— Amigo Potte, doutor, cavalheiros!... 
Um embrulho ! Esqueceu um embrulho... 

ííra o negro do Hotel, em cabello, agi- 
tando um embrulho que logo reconheci pelo 
papel pardo e pelo nastro vermelho. A ca- 
misinha de dormir da Mary ! E' recordei que 
com effeito, ao emmalar, eu não o vira no 
guarda-roupa, no seu ninho de pingas. 

Esfalfado, o servo contou que depois de 
partirmos, varrendo o quarto, descobrira o 
embrulhinho entre pó e aranhas, detraz da 
commoda; limpára-o carinhosamente; e co- 
mo fora sempre seu afan servir o fidalgo lu- 
sitano, abalara, mesmo sem a jaleca... 

— Basta! rosnei eu, sêcco e carrancudo. 

Dei-lhe as moedas de cobre que me atu- 
lhavam as algibeiras. E pensava: t Como 
rolou elle para traz da commoda? • Talvez 
o negro atabalhoado que, arrumando, o tira- 
ra do seu ninho de piugas... Pois antes lá 
permanecesse para sempre, entre o pó e as 
aranhas ! Porque em verdade este pacote era 
agora audazmente impertinente. 

Decerto ! eu^amax^ a Mary. A esperan- 
ça que em breve na terra do Egypto se- 
ria apertado pelos seus braços gordinhos 
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ainda me' fazia eâpregmçar com langor. Mas 
goardajido fielmente a ôua imagem no cora- 
çâo, não necessitava trazer perenneznente 
á garapa a sua camisinha de dormir. Com 
que direito pois corria esta bretanha atraz 
de mim, pelas ruas de Jerusalém, querendo 
installar-se violentamente nas minhas malas 
e acompanhar-me á minha pátria? 

E era essa idéa de pátria que me tortu- 
rava, emqufmto nos afastávamos das mura- 
lhas da Cidade Santa... Como poderia eu ja- 
mais penetrar com este pacote lúbrico na 
casa ecclesiastica da tia Patrocinio? Cons- 
tantemente a titi se encafuava no meu 
quarto, munida de chaves falsas, áspera e 
ávida, rebuscando pelos cantos, nas minhas 
cartas e nas minhas ceroulas... Que cólera 
a esverdearia se n'uma noite de pesquizas 
ella encontrasse estas rendas babujadas pe- 
los meus lábios, fedendo a peccado, com a 
offerta em letra cursiva t Ao meu portuguezi- 
nho valente! i 

« Se soubesse que n'esta santa viagem 
te tinhas mettido com saias, escorraçava-te 
como um cãoli Assim o dissera a titi, em 
vésperas da minha romagem, diante da Ma- 
gistratura e da Egreja. E iria eu, pelo luxo 
sentimental de conservar a reliquia d'iuna 
luveira, perder a amizade da velha que tao 
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caramente conquistara com terços,, pingos 
d'agua benta e humilhações da ra^^ão li- 
beral? Jamais!... E, se não afoguei logo o 
embrulho funesto «ãa agua d^um charco, ao 
atravessarmos as choças de Kolonieh, foi 
para nSo revelar ao penetrante Topsius as 
covardias do meu coração. Mas decidi que' 
mal penetrássemos com a noite nas monta- 
nhas de Judá, retardaria o passo á egoa, 
e longe dos óculos do Historiador^ longe das 
solicitudes de Potte, arrojaria a lím barran- 
co a terrível camisa da Mary, evidencia do 
meu peccado e damno da minha fortuna. 
E que bem depressa os dentes dos chacaes 
a rasgassem ! Bem depressa os chuveiros do 
Senhor a apodrecessem ! 

Já passáramos o tumulo de Samuel por 
traz dos rochedos d'Emmaus, já para sem- 
pre Jerusalém desapparecera aos meus olhos, 
quando a egoa de Topsius, avistando uma 
fonte, n'um valle cavado junto á estrada, 
deixou a caravana, deixou o dever — e tro- 
tou para a agua, com impudência e com 
alacridade. Estaquei, indignado: 

— Puxe-lhe a rédea, doutor! Olha que 
descaro d'egoa! Ainda agora bebeu... Não 
lhe ceda! Puxe mais! Não lhe toque, ho- 
mem! 

Mas debalde o philosopho, com os coto- 
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velos sabidos, as pernas esticadas, lhe repa- 
xava bridões e clinas. A cavalgadura aba- 
lou com o philosopho. 

Corri também á fonte, para não abando- 
nar n'aquelle ermo o precioso homem. Era 
um fio d'agua turva, escorrendo d'uma que- 
lha, sobre um tanque escavado na rocha. Ao 
pé branquejava, já partida, a grande carcas- 
sa d'um dromedário. Os ramos d'uma mi- 
mosa, alli solitária, tinham sido queimados 
por um fogo de caravana. Longe, na espi- 
nha escarnada d'uma collina, um pastor, ne- 
gro no céo opalino, ia caminhando devagar 
entre as suas ovelhas com a lança pousada 

"^^^ao hombro. E na sombria mudez de tudo a 

/ fonte chorava. 

Aquella quebrada era tão deserta que 
me lembrou deixar alli a desfazer-se, como 
a ossada do dromedário, o embrulhinho da 
Mary... A egoa do Historiador beberava 
com pachorra. E eu procurava aqui, além, 
um barranco ou um charco — quando me 
pcu^eceu que junto da fonte, e misturado ao 
pranto d'ella, corria também um pranto hu- 
mano. 

Torneei um penedo que avançava sober- 
bamente como a proa d'uma galera — e des- 
cobri, agachada e refugiada entre as pedras e 
03 cardos, uma mulher que chorava, com uma 
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criancinha no regaço: os seus cabellos cres- 
pos espalhavam-se pelos hombros e pelos 
braços, que os trapos negros mal cobriam : e 
sobre o filho, que dormia no calor do collo, 
o seu choro corria, mais contínuo, mais tris- 
te que o da fonte, e como se não devesse 
findar jamais. 

Gritei pelo jocundo Potte. Quando elle 
trotou para nós, agarrando a coronha pra- 
teada da sua pistola, suppliquei que pergun- 
tasse á mulher a causa d^essas longas la- 
grimas. Mas ella parecia entontecida pela 
miséria: fallou surdamente d'um casebre 
queimado, de cavalleiros turcos que tinham 
passado, do leite que lhe seccava... Depois 
apertou a criança contra a face — e suffbca- 
da, sob os cabellos esguedelhados, recome- 
çou a chorar. 

O festivo Potte deitou-lhe uma moe- 
da de prata; Topsius tomou, para a sua se- 
vera conferencia sobre a Jvdêa Musulma- 
na, um apontamento d'aquelle infortúnio. E 
eu, commovido, procurava na algibeira o 
meu cobre — quando me recordei que o de- 
ra n'um punhado ao negro do Hotel do Me- 
diterrâneo. Mas tive uma útil inspiração. 
Atirei-lhe o perigoso embrulho da camisi- 
niia da Mary; e a meu pedido o 'risonho 
Potte explicou á desventurada que qualquer 
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das peccadoras que habitam junto á torre 
de David, a gorda Fatmé ou Palmira a iSía- 
maritana, lhe daria duas piastras d'ouro por 
esse vestido de luxo, de amor e de civili- 
sacão. 

Trotámos para a estrada. Atraz de nós 
a mulher lançava-nos, por entre soluços e bei- 
jos ao filho, todas as bênçãos do seu cora- 
ção: e a nossa caravana retomou a mar- 
cha — emquanto o arrieiro adiante, escar- 
ranchado sobre as bagagens, cantava á es- 
trella de Vénus que se erguera esse canto 
da Syria, áspero, alongado e dolente, em 
que se falia d'amor, de AUah, d'uma batalha 
com lanças, e dos rosaes de Damasco... 



Ao apearmos de manhã no Hotel de Jo- 
saphat, na vetusta Jaffa — prodigiosa foi a 
minha surpreza vendo, pensativamente sen- 
tado no pateo, com um bojudo turbante 
branco, o mofino Alpedrinha!... Fiz-lhe ran- 
ger os ossos n'um abraço voraz. E quando 
Topsius e o jocundo Potte partiram, debaixo 
do guardasol de paninho, a colher novas do 
paquete que nos devia levar á terra do 
Egypto — Alpedrinha contou-me a sua his- 
toria, escovando o meu albornoz. 



A relíquia 361 



Fora por tristeza que deixara a « Ale- 
xandriasinha » . O Hotel das Pyramides, a» 
maletas carregadas, tinham já saturado a sua 
alma d'mn tédio insondável: e o nosso 
embarque no Caimão para Jerusalém dera- 
lhe a saudade dos mares, das cidades cheias 
d'historia, das multidões desconhecidas... Um 
judeu de Keshan, que ia fundar uma esta- 
lagem em Bagdad com bilhar, alliciára-o 
para « marcador ». E elle,mettendo n'um sac- 
co as piastras juntas nas amarguras do Egy- 
pto, ia tentar essa aventura do Progresso 
junto ás aguas lentas do Euphrates, na terra 
de Babylonia. Mas, cansado de acarretar far- 
dos alheios, buscava primeiro Jerusalém, in- 
sensivelmente, levado talvez pelo Espirita 
como o Apostolo, para descansar com às 
mãos quietas a uma esquina da Via Dolo- 
rosa... 

— E o cavalheiro recebeu alguns jornaes 
da nossa Lisboa? Gostava de saber como 
vai por lá a rapaziada... 

Emquanto elle assim balbuciava, triste 
e com o turbante á banda, eu revia risonha- 
mente a terra quente do Egypto, a rua cla- 
ra das Duas Irmãs, a capellinha entre plata* 
nos, as papoilas do chapéo da Mary... E mais 
agudo me picava outra vez o desejo da mi- 
nha loira luveira. Que doce grito de paixão 
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nos seus beiços gordinhos, quando uma tar- 
de, queimado pelo sol da Syria e mais forte, 
«u surgisse diante do seu balcão espantan- 
do o gato branco! E a camisinha?... Bem! 
contaria que uma noite, junto d'uma fon- 
te, m'a tinham roubado cavalleiros turcos 
<x)m lanças. 

— Dize lá, Alpedrinha! Tenl-a visto, 
a Maricoquinhas? Que tal está? hein? Re- 
chonchudinha? 

EUe baixou o rosto murcho, onde um es- 
tranho rubor lhe avivara duas rosas. 

— Já não está... Foi para Thebas! 

— Para Thebas? Onde ha umas ruí- 
nas?... Mas isso é no alto Egypto! Isso é 
•em cascos de Núbia! Ora essa!... Que foi 
«lia lá fazer? 

— Alindar as vistas, murmurou Alpedri- 
nha com desolação. 

Alindar as vistas ! Só comprehendi quan- 
do o patrício me contou que a ingrata rosa 
dTork, adorno d'Alexandria, fora levada 
por um italiano de cabellos compridos, que 
ia a Thebas photographar as ruínas d'esses 
palácios onde viviam face a face Bameses, 
rei dos homens, e Amnon, rei dos Deuses... 
E Maricoquinhas ia amenisar tas vistas», 
apparecendo n'ellas, á sombra austera dos 
granitos sacerdotaes, com a graça moderna 
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do seu guardasolinho fechado e do seu cha- 
péo de papoilas... 

— Que descarada ! gritei eu, varado. En- 
tão com um italiano? E gostando d'elle ? Ou 
só negocio?... Hein, gostando? 

— Babadinha, balbuciou Alpedrinha. 

E, com um suspiro, atroou o Hotel de 
Josaphat Perante este ai, repassado de tor- 
mento e de paixão, relampejou-me n'alma 
uma suspeita abominável. 

— Alpedrinha, tu suspiraste! Aqui ha 
perfídia, Alpedrinha! 

EUe baixou a fronte tão contritamente 
que o turbante lasso rolou nos ladrilhos. E 
antes que elle o levantasse já eu lhe em- 
polgara com sanha o braço molle. 

— Alpedrinha, escarra a verdade! A Ma- 
ricoquinhas, hein? Também petiscaste? 

A minha face barbuda chaminejava... 
Mas Alpedrinha era meridional, das nossas 
terras palreiras da vangloria e do vinho. O 
medo cedeu á vaidade, — e revirando para 
mim o bugalho branco do olho: 

— Também petisquei! 

Sacudi-lhe o braço para longe, cheio de 
furor e de nojo. Também aquella — com 
aquelle! Oh, a Terra! a Terra! que é ella \ 
senão um montão de coisas podres, rolando 
pelos céos com basofias d^astro? 
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— E dize lá, Alpedrinha, dize lá, tam- 
bém te deu mna camisa? 

— A mim um chambresinho... 
Também a elle — roupa branca! Ri, 

acerbamente, com as mãos nas ilhargas. 

— E ouve lá... Também te chamava t seu 
portuguezinho valente? » 

— Como eu servia com turcos, chamava- 
me seu t moirosinho catita i . 

Ia rebolar-me no divan, rasgal-o com as 
unhas, rir sempre, n'um desesperado despre- 
zo de tudo... Mas Topsius e o risonho Pot- 
te appareceram alvoroçados. 

— Então?... 

Sim, chegara de Smyrna um paquete 
que levantava n'essa tarde ferro para o 
Egypto, e que era o nosso dilecto Caimão ! 

— Ainda bem! gritei, atirando patadas 
ao ladrilho. Ainda bem, que estava farto de 
Oriente!... Irra! que não apanhei aqui se- 
não soalheiras, traições, sonhos medonhos 
e botas pelos quadris! Estava farto! 

Assim eu bramava, sanhudo. Mas n'essa 
tarde, na praia, diante da barcaça negr^ 
que nos devia levar ao Caimào, entrou-me 
n^alma uma longa saudade da Palestina, e 
das nossas tendas erguidas sob o esplendor 
dsLs estrellas, e da caravana marchando e can- 
tando por entre as ruinas de nomes sonoras. 



V 
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O lábio tremeu-me, quando Potte com- 
movido me estendeu a sua bolsa de tabaco 
d^Alepo : 

— D. Raposo, é o ultimo cigarro que lhe 
dá o alegre Potte. 

E a lagrima rolou por fim quando Alpe- 
drinha, em silencio, me estendeu os braços 
magros. 

Da barcaça, acocorado sobre os caixões 
das Reliquias, ainda o vi na praia, sacudin- 
do para mim um lenço triste de quadrados 
— ao lado de Potte que nos atirava beijos, 
com as grossas botas mettidas n'agua. £ já 
no CaimaOy debruçado na amurada, ainda o 
avistei immovel sobre as pedras do molhe, 
segurando com as mãos, contra a brisa sal- 
gada, o seu vasto turbante branco. 

Desventuroso Alpedrinha! Só eu, em 
verdade, comprehendi a tua grandeza! Tu 
eras o derradeiro Lusiada, da raça dos Albu- 
querques, dos Castros, dos varões fortes qít^ 
iam nas armadas á índia! A mesma sede di-^\J 
vina do desconhecido te levara, como elles, 
para essa terra de Oriente, d'onde sobem ao 
céo os astros que espalham a luz e os deu- 
ses que ensinam 9 lei. Somente não tendo 
já, como os velhos Lusiadas, crenças heróicas 
concebendo empresas heróicas, tu não vaes 
como elles, com um grande rosário e com 
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uma grande espada, impor ás gentes estra- 
nhas o teu rei e o teu Deus. Já não tens 
Deus por quem se combata, Alpedrinha! 
V nem rei por quem se navegue, Alpedrinha!... 
Por isso, entre os povos do Oriente, te gas- 
tas nas OGCupações únicas que comportam a 
fé, o ideal, o valor dos modernos Lusiadas 
— descansar encostado ás esquinas, ou tris- 
temente carregar fardos alheios... 

As rodas do Caimão bateram a agua. 
Topsius ergueu o seu boné de seda — e gra- 
vemente gritou para o lado de Jaffa, que es- 
curecia na pallidez da tarde, sobre os seus 
tristes rochedos, entre os seus pomares ver- 
de-negros : 

— Adeus, adeus para sempre, terra da 
Palestina! 

Eu acenei também com o capacete : 
\j — Adeusinho, adeusinho, coisas de Reli- 

gião! 

Afastava-me devagar da amurada quan- 
do roçou por mim a longa capa de lustri- 
na d'uma Religiosa; e d'entre a sombra pu- 
dica do capuz, que se voltou de leve, um 
fulgor de olhos negros procurou as minhas 
barbas potentes. Oh maravilha! Era a mes- 
ma santa irmã que levara nos seus castos 
joelhos, através d'estas aguas da Escriptu- 
ra, a camisa immunda da Mary! 



^ 
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Era a mesma! Porque coUocava nova- 
mente o destino junto a mim, no estreito- 
tombadilho do Caimão, este lirio de capei- 
la, ainda fechado e já murcho? Quem sabei 
Talvez para que ao calor do meu desejo elle 
reverdecesse, desse flor, e não ficasse para 
sempre estéril e inútil, tombado aos pés da 
cadáver de um Deus !... E não vinha agora 
guardada pela outra Religiosa, rechonchuda\ 
e de luneta! A sorte abandonava-m'a indefe- 
sa, como a pombinha no ermo. 

Rompeu-me então n'alma a. fulgurante , 
esperança d'um amor de monja mais forte 
que o medo de Deus, d'um seio magoado pela 
estamenha de penitencia cahindo, todo a tre- 
mer e vencido, entre os meus braços valen- 
tes!... Decidi segredar-lhe logo alli: t Oh 
minha irmãsinha, estou todo lamecha por 
si! » E inflammado, torcendo os bigodes, ca- 
minhei pai-a a doce Religiosa, que se refugia- 
ra n'um banco, passando os dedos pallidos 
pelas contas do seu rosário... 

Mas, bruscamente, o taboado do Caimão 

fugiu sob meus pés ovajites. Estaqu§v-ea«t ^ 

fiado. Oh miséria! humilhação! Era a vaga 
enjoadora... Corri á borda; sujei immundar 
mente o azul do mar de Tyro; depois rolei 
para o beliche — e só ergui do travesseiro a 
face mortal quando senti as correntes ào 
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Caimão mergulharem nas calmas aguas on- 
de oiitr^ora, fugindo d'Accio, cahiram á pres- 
sa as ancoras douradas das galeras de Cleó- 
patra! 

E outra vez, estremunhado e esguedelha- 
do, te avistei, terra baixa do Egypto, quen- 
te e da côr d'um leão! Em tomo aos finos 
minaretes voavam as pombas serenas. O 
languido palácio dormia á beira da agua 
entre palmeiras. Topsius sobraçava a minha 
chapeleira, serrazinando coisas doutissimas 
sobre o antigo Pharol. E a pallida Religiosa 
já deixara o Caimão^ pomba do ermo esca- 
pada ao milhafre — porque o milhafre no seu 
vôo fechara a aza, sordidamente enjoado ! 

N'essa mesma tarde, no Hotel das Pyra- 
mides, soube com jubilo que um vapor de 
gado, El Cid Campeador, partia de madruga- 
da para as terras bemditas de Portugal ! Na 
caleche de riscadinho, só com o douto Top- 
sius, dei o derradeiro passeio nas sombras 
olorosas do Mamoudieh. E passei a curta 
noite n'uma rua deleitosa. Oh meus conci- 
dadãos, ide lá, se appeteceis conhecer os de- 
leites ásperos do Oriente... Os bicos de gaz 
sem globo assobiam largamente, torcidos ao 
vento: as casas baixas, de pau, são apenas 
fechadas por uma cortina branca, atravessada 
•de claridade: tudo cheira a sândalo e alho: 
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e mulheres sentadas sobre esteiras, em ca- 
misa, com flores nas tranças, murmuram 
suavemente: — Eh môssiu! Eh milord!... Re- 
colhi tarde, exíiausto. Ao passar na rua 
das Dibds Irmãs avistei sobre a porta d'uma 
loja cerrada a mão de pau, pintada de roxo, 
que empolgara o meu coração, Atirei-lhe 
uma bengalada. Este foi o ultimo feito das 
minhas longas jornadas. 

De manhã, o fiel e douto Topsius veio, 
de galochas, acompanhar-me ao barracão da 
alfandega. Enlacei-o longamente nos braços 
trémulos : 

— Adeus, companheiro, adeus! Escre- 
va... Campo de Sant^Anna, 47... 

Elle murmurou, estreitado commigo: 

— Aquelles trinta mil reis, lá mandarei... 

Apertei-o generosamente, para abafar 

essa explicação de pecunia. Depois, já com 

a bota na proa do bote que me ia levar ao 

Cid Campeador: 

— Então, posso dizer á titi que a co- 
rôasinha d'espinhos é a mesma... 

Elle ergueu as mãos, solemne como 
um pontifice do saber: 

PóJe dizer-lhe em meu nome que foi 

a mesmíssima, espinho por espinho... 

Baixou o bico de cegonha ornado d'oculos 
— e beijámo-nos na face como dois irmãoí. 

24 
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Os negros remaram. Eu levava, pousado 
*sobre os joelhos, o caixote da suprema Re- 
líquia. Mas quando o meu bote, á vela, fendia 
a agua azul — passou rente d'outro bote len- 
to, levado a remos pai*a o lado do palácio 
que dormia entre palmeiras. E n'um relance 
vi o habito negro, o capuz descido... Um lar- 
go, sequioso olhar, pela vez derradeira, pro- 
curou as minhas barbas. De pé, ainda gri- 
tei: < Oh filhinha, oh magana! c Mas já o 
vento me levara. Ella, no seu bote, sumia a 
face contrita — e sobre o delicado peito 
que ousara arfar decerto a cruz pesou mais 
forte, ciumenta e de ferro! 

Fiquei íaarõnd... Quem sabe? Era aqtielle 
talvez em to3a a vasta terra o único coração 
em que o meu poderia repousar, como n'um 
asylo seguro... Mas quê! Ella era só monja, 
eu só sobrinho. Ella ia para o seu Deus, eu 
ia para a minha tia. E quando n'estas aguas 
os nossos "peitos se cruzavam, e sentindo a 
sua concordância batiam mudamente um 
para o outro — o meu barco corria com 
vela alegre para Occidente, e o barco que 
a levava, lento e negro, ia a remos para 
\ Oriente... Desencontro contínuo das almas 
congéneres — n'este mundo de eterno esfor- 
ço e de eterna imperfeição! 



Duas semanas depois, rolando na tipóia 
do Pingalho pelo campo de Sant'Anna, com 
a portinhola entreaberta e a bota estendida 
para o estribo, avistei .entre as arvores sem 
folhas o portão negro da casa da titi ! E, 
dentro d'esse duro calhambeque, eu resplan- 
decia mais que um gordo César, coroado de 
folhagens d'ouro, sobre o seu vasto carro, vol- 
tando de domar povos e deuses. 

Era decerto em mim o deleite de rever, 
sob aquelle céo de janeiro tão azul e tão 
fino, a minha Lisboa, com as suas quietas 
ruas côr de caliça suja, e aqui e além as ta- 
boinhas verdes descidas nas janellas como 
pálpebras pesadas de langor e de somno. 
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Mas era sobretudo a certeza da gloriosa mu- 
dança que se fizera na minha fortuna do- 
mestica e na minha influencia social. 

Até ahi, que fora eu em casa da snr.* 
D. Patrocinio? O menino Theodorico que, 
apesar da sua carta de Doutor e das suas 
barbas de Raposão, não podia mandar sel- 
lar a egoa para ir espontar o cabello á Bai- 
xa, sem implorar licença á titi... E agora? 
O nosso dr. Theodorico, que ganhara no 
contacto santo com os lugares do Evange- 
lho uma auctoridade quasi pontifical! Que 
fora eu até ahi, no Chiado, entre os meus 
concidadãos? O Raposito, que tinha um ca- 
vallo. E agora? O grande Raposo, que pere- 
grinara poeticamente na Terra Santa, como 
Chateaubriand, e que pelas remotas estala- 
gens em que pousara, pelas roliças Circas- 
sianas que beijocara, podia parolar com su- 
perioridade na Sociedade de Geographia ou 
em casa da Benta Bexigosa... 

O Pingalho estacou as pilecas. Saltei, 
com o caixote da Reliquia estreitado ao co- 
ração... E, ao fundo do pateo triste, lageado 
de pedrinha, vi a snr.* D. Patrocinio das 
Neves, vestida de sedas negras, toucada de 
rendas negras, arreganhando no carão livi- 
do, sob os óculos defumados, as dentUças 
risonhas para mim ! 
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— Oh, titi! 

— Oh, menino ! 

Larguei o caixote santo, cahi no seu 
peito sêcco; e o cheirinho que vinha d'ella a 
rapé, a capella e a formiga, era como a alma 
esparsa das coisas domesticas que me en- 
volvia, para me fazer reentrar na piedosa ro- 
tina do lar. 

— Ai filho, que queimadinho que vens!... 

— Titi, trago-lhe muitas saudades do 
Senhor... 

— Da-m'as todas, dá-m'as todas!... 

E retendo-me, cingido á dura táboa do 
seu peito, roçou os beiços frios pelas minhas 
barbas — tão respeitosamente como se fos- 
sem as barbas de pau da imagem de S. 
Theodorico, 

Ao lado, a Vicencia limpava o olho com 
a ponta do avental novo. O Pingalho des- 
carregara a minha mala de couro. Então, 
erguendo o precioso caixote de pinho de 
Flandres benzido, murmurei, com uma mo- 
déstia cheia de unção: 

— Aqui está ella, titi, aqui está ella! 
Aqui a tem, ahi lh'a dou, a sua divina Reli- 
quia, que pertenceu ao Senhor! 

As emaciadas, lividas mãos da hedionda 
senhora tremeram ao tocar aquellas táboas 
que continham o principio miraculoso da sua 
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saúde e o amparo das suas afflicções. Mu- 
da, tesa, estreitando sofregamente o caixo- 
te, galgou os degraus de pedra, atraves- 
sou a sala de Nossa Senhora das Sete- 
Dôrea^ enfiou para o oratório. £u atráz, ma- 
gnifico, de capacete, ia rosnando: «ora vi- 
vam ! ora vivam ! » — á cozinheira, á desden- 
tada Eusebia, que se curvavam no corredor 
como á passagem do Santissimo. 

Depois, no oratório, diante do altar jnnr 
cado de camélias brancas, fui perfeito. Não 
ajoelhei, não me persignei: de longe, com 
dois dedos, fiz ao Jesus d'ouro, pregado na 
sua cruz, um aceno familiar — e atirei-lhe um 
olhar, muito risonho e muito fino, como a 
um velho amigo com quem se tém velhos 
segredos. A titi surprehendeu esta intimida- 
de com o Senhor • — e quando se rojou so- 
bre o tapete (reixando-me a almofada de 
velludo verde^i xoi tanto para o seu Salvador 
como para o seu sobrinho que levantou as 
mãos adorroundas. 

Fine' s os Padre-nossos de graças pelo 
meu re^^resso, ella, ainda prostrada, lembrou 
com humildade: 

— Filho, seria bom que eu soubesse que 
reliquia é, para as velas, para o respeito... 

Acudi, sacudindo os joelhos: 

— Logo se verá. A noite é que se des- 
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encaixotam as relíquias... Foi o que me re- 
commendou o patriarcha de Jerusalém... 
Em todo o caso accenda a titi mais quatro 
luzes, que até a madeirinha é santa! 

Accendeu-as/ submissa: collocou, com 
beato cuidado, o caixote sobre o altar: de- 
pôz-lhe um beijo chilreado e longo: esten- 
deu-lhe por cima uma esplendida toalha de 
rendas... Eu então, episcopalmente, tracei 
sobre a toalha com dois dedos uma benção 
em cruz. 

Ella esperava, com os óculos negros pos- 
tos em mim, embaciados de ternura: 

— E agora, filho, agora? 

— Agora o jantarinho, titi, que tenho a 
tripa a tinir... 

A snr.* D. Patrocinio logo, apanhando 
as saias, correu a apressar a Vicencia. Eu 
fui desafivelar a maleta para o meu quarto 
— que a titi esteirara de novo: as cortinas 
de cassa tufavam, tesas de gomma ; um ra- 
mo de violetas perfumava a commoda. 

L<ongas horas nos detivemos á mesa — 
onde a travessa d'árroz doce ostentava b,s 
minhas iniciaes, debaixo d'um coração e 
d'uma cruz, desenhadas a canella pela titi. 
E, inesgotavelmente, narrei a minha santa 
jornada. Disse os devotos dias do Egypto, 
passados a beijar uma por uma as pegadas 
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que lá deixara a Santa Familia na sua fug^a ; 
disse o desembarque em JaflFa com o meu 
amigo Topsius, um sábio allemão, doutor em 
theologia, e a deliciosa missa que lá sabo- 
reáramos; disse as collinas de Judá cober- 
tas de Presepes onde eu, com a minha eg^oa 
pela rédea, ia ajoelhar, transmittindo ás Ima- 
gens e ás Custodias os recados da tia Patro- 
cinio... Disse Jerusalém, pedra a pedra! E 
a titi, sem comer, apertando as mãos, suspi- 
rava com devotíssimo pasmo: 

— Ai que santo! ai que santo ouvir es- 
tas coisas! Jesus! até dá uns gostinhos por 
dentro!.,. 

Eu sorria, humilde. E cada vez que a 
considerava de soslaio, ella me parecia ou- 
tra Patrocinío das Neves. Os seus fundos 
óculos negros, que outr'ora reluziam tão as- 
peramente, conservavam um contínuo em- 
baciamento de ternura húmida. Na voz, 
que perdera a rispidez silvante, errava, 
amoUecendo a, um suspiro acariciador e fa- 
nhoso. Emmagrecera: mas nos seus sêccos 
ossos parecia correr emfim um calor de me- 
dulla humana! Eu pensava — t^inda a hei 
de pôr como um velludo. » 

E, sem moderação, prodigalisava as pro- 
vas da minha intimidade com o Céo. 

Dizia: — « Uma tarde, no Monte das Oli- 
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veiras, estando a rezar, passou de repente 
um anjo...» Dizia: — «Tirei-me dos meus 
cuidados, fui ao tumulo de Nosso Senhor, 
abri a tampa, gritei para dentro... » 

Ella pendia a cabeça, esmagada, ante 
estes privilégios prodigiosos, só compará- 
veis aos de Santo Antão ou de S. Braz. 

Depois enumerava as minhas tremendas 
rezas, os meus terríficos jejuns. Em Naza- 
reth, ao pé da fonte onde Nossa Senhora 
enchia o cântaro, rezara mil Ave-Marias, de 
joelhos á chuva... No deserto, onde vivera 
S. João, sustentára-me como elle de gafa- 
*nhotos... 

E a titi, com baba no queixo: 

— Ai que ternura, ai que ternura, os ga- 
fanhotinhos !... E que gosto para o nosso ri- 
co S. João!... Como elle havia de ficar! E 
olha, filho, não te fizeram tnal? 

— Se até engordei, titi! Nada, era o que 
eu dizia ao meu amigo allemão: < Já que a 
gente veio a uma pechincha d'estas, é apro- 
veitar, e salvar a nossa alminha... » 

Ella virava-se para a Vicencia — que 
sorria, pasmada, no seu pouso tradicional 
entre as duas janellas, sob o retrato de Pio 
IX e o velho óculo do commendador G. Go- 
dinho : 

— Ai Vicencia, que elle vem cheiinho 
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de virtade! Ai que vem mesmo atocbadinho 
d^ella! 

— Parece-me que Nosso Senhor Jesus 
Christo não ficou descontente commigo! 
murmurava eu, estendendo a colher para o 
doce de marmelo. 

E todos os meus movimentos (até o lam- 
ber da calda) os contemplava a odiosa senho- 
ra, venerandamente, como preciosas acções 
de santidade. 

Depois, com um suspiro : 

— E outra coisa, filho... Trazes de lá 
algumas orações, das boas, das que te en- 
sinassem por lá os patriarchas, os fradesi- 
nhos?... 

— Trago-as de chupeta, titi! 

E numerosas, copiadas das carteiras dos 
santos, efficazes para todos os achaques! 
Tinha-as para tosses, para quando os gave- 
tões das commodas emperram, para vésperas 
de loteria... 

— E terás alguma para caimbras? Que 
eu ás vezes, de noite, filho... "^ 

— Trago uma que não falha em caim- 
bras. Deu-m'a um monge meu amigo a quem 
costuma apparecer o Menino Jesus... 

Disse — e accendi um cigarro. 
Nunca eu ousara fumar diante da titi! 
EUa detestara sempre o tabaco, mais que 
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nenhuma outra emanação dó peccado. Mas 
agora arrastou gulosamente a sua cadeira 
para mim — como para um milagroso cofre, 
repleto d'essas rezas que dominara a hostili- 
dade das coisas, vencem toda a enfermida- 
de, eternisam as velhas sobre a terra. 

— Has de m'a dar, filho... É uma carida- 
de que fazes ! 

— Oh, titi, ora essa! Todas! E diga, diga 
lá... Como vai a titi dos seus padecimentos? 

Ella deu um ai, d'infinito desalento. Ia 
mal, ia mal... Cada dia se sentia mais fraca, 
como se se fosse a desfazer... Emfim já não 
morria sem aquelle gostinho de me ter man- 
dado a Jerusalém visitar o Senhor; e espe- 
. rava que elle lh'o levasse em conta, e as 
despezas que fizera, e o que lhe ciistára a 
separação... Mas ia mal, ia mal! 

Eu desviara a face, a esconder o vivo e 
escandaloso lampejo de jubilo que a illumi- 
nára. Depois animei-a, com generosidade. 
Que podia a titi recear? Não tinha ella ago- 
ra, « para se apegar », vencer as leis da de- 
composição natural, aquella reliquia de Nos- 
so Senhor?... 

— E outra coisa, titi... Os amiguinhos, 
como vão? 

Ella annunciou-me a desconsoladora no- 
va. O melhor e mais grato, o delicioso Ca- 
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simiro, recolhera á cama no domingo com 
as «perninhas inchadas...» Os doutores af- 
firmavam que era uma anasarca... Ella des- 
confiava d'uma praga que lhe rogara um 
gallego... 

— Seja como fôr, o santinho lá está! 
Tem-me feito uma falta, uma falta... Ai fi- 
lho, nem tu imaginas!... O que me tem vali- 
do é o sobrinho, o padre Negrão... 

— O Negrão? murmurei, estranho ao 
nome. 

Ah! eu nao conhecia... Padre Negrão vi- 
via ao pé de Torres. Nunca vinha a Lisboa, 
que lhe fazia nojo, com tanta relaxação... Só 
por ella, e para a ajudar nos seus negocies, 
é que o santinho condescendera em deixar 
a sua aldeia. E tão delicado, tão serviçal... 
Ai ! era uma perfeição ! 

— Tem-me feito uma virtude que nem 
calculas, filho... Só o que elle tem rezado 
por ti, para que Deus te protegesse n^essas 
terras de turcos... E a companhia que me 
faz ! Que todos os dias o tenho cá a jantar... 
Hoje não quiz elle vir. Até me disse uma 
coisa muito linda: «não quero, minha se- 
nhora, atalhar expansões. > Que lá isso, fal- 
lar bem, e assim coisas que tocam... Ai, não 
ha outro... Nem imaginas, até regala... É de 
appetite! 
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Sacudi o cigarro, seccado. Porque vinha 
aquelle padre de Torres, contra os costumes 
domésticos, comer todos os dias o cozido da 
titi? Resmunguei com auctoridade: 

— Lá em Jerusalém os padres e os pa- 
triarchas só vêm jantar aos domingos... Faz 
mais virtude. 

Escurecera. A Vicencia accendeu o gaz 
no corredor: e como breve chegariam os di- 
lectos amigos, avisados pela titi para sau- 
dar o Peregrino, recolhi ao meu quarto a 
enfiar a sobrecasaca preta. 

Ahi, considerando ao espelho a face re- 
queimada, sorri glorio^samente e pensei: — 
« Ah Thepdorico, venceste ! » 

Sim, vencera! Como a titi me tinha aco- 
lhido! com que veneração! com que devo- 
ção!... — E ia mal, ia mal!... Bem depressa 
eu sentiria, com o coração suffocado de gozo, 
as martelladas sobre o seu caixão. E nada 
podia desalojar-me do testamento da snv,* 
D. Patrocinio! Eu tornára-me para ella S\/ 
Theodorico! A hedionda velha estava em- 
fim convencida que deixar-me o seu ouro — 
era como doal-o a Jesus e aos Apóstolos e a 
toda a Santa Madre Egreja! 

Mas a porta rangeu — a titi entrou, com 
o seu antigo chalé de Tonkin pelos hom- 
bros. E, caso estranho, pareceu-me ser a D. 
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Patrocínio das Neves d'outro tempo, hirta, 
agreste, esverdeada, odiando o amor como 
coisa suja, e sacudindo de si para sempre os 
homens que se tinham mettido com saias! 
Com effeito! Os seus óculos, outra vez séc- 
cos, reluziam, cravavam-se desconfiadamente 
na minha mala... Justos céos!. Era a antiga 
D. Patrocinio. Lá vinham as suas lívidas, 
aduncas mãos, cruzadas sobre o chalé, arre- 
panhando-lhe as franjas, sôfregas de esqua- 
drinhar a minha roupa branca! Lá se cava- 
va, aos cantos dos seus lábios sumidos, um 
rígido sulco d'azedume!... Tremi: mas ví- 
sitou-me logo uma inspiração do Senhor. 
Diante da mala, abri os braços, com can- 
dura : 

— Pois é verdade!... Aqui tem a titi a 
maleta que lá andou por Jerusalém... Aqui 
está, bem aberta, para todo o mundo vêr 
que é a mala d'um homem de religião! Que 
é o que dizia o meu amigo allemão, pessoa 
que sabia tudo: cLá isso. Raposo, meu san- 
tinho, quando n'uma viagem se peccou, e se 
fizeram relaxações, e se andou atraz de saias, 
trazem-se sempre provas na mala. Por mais 
que se escondam, que se deitem fora, sem- 
pre lá esquece coisa que cheire a pecca- 
do!...» Assim m'o disse muitas vezes, até 
uma occasião diante d'um Patriarcha... E o 
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Patriarcha approvou. Por isso, eu cá, é ma- 
linha aberta, sem receio... Póde-se esquadri- 
nhar, póde-se cheirar... A que cheira é a re- 
ligião! Olhe, titi, olhe... Aqui estão as ce- 
roulinhas e as piuguinhas. Isso não pôde 
deixar de ser, porque é peccado andar nú..* 
Mas o resto, tudo santo! O meu rosário, o 
livrinho de missa, os bentinhos, tudo do me- 
lhor, tudo do Santo Sepulchro... 

— Tens alli uns embrulhos! rosnou a 
asquerosa senhora, estendendo um grande 
dedo descamado. 

Abri-08 logo, com alacridade. Eram dois' 
frascos lacrados d'agua do Jordão! E muito 
sério, muito digno, fiquei diante da snr.* D. 
Patrocinio com uma garrafinha do liquido 
divino na palma de cada mão... Então ella, 
com os óculos de novo embaciados, beijou 
penitentemente os frascos: uma pouca da 
baba do beijo escorreu nas minhas unhas. 
Depois, á porta, suspirando, já rendida: 

— Olha, filho, até estou a tremer... E é 
d'estes gostinhos todos ! 

Sahiu. Eu fiquei coçando o queixo. Sim, 
ainda havia uma circumstancia que me es- 
corraçaria do testamento da titi ! Seria appa- 
recer diante d'ella, material e tangi vel, uma 
evidencia das minhas relaxações... Mas como 
surgiria ella jamais n'este lógico Universo?, 
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Todas as passadas fragilidades da minha 
carne eram como os fumos esparsos d'uma 
fogueira apagada que nenhum esforço pô- 
de novamente condensar. E o meu derradei- 
ro peccado — saboreado tao longe, no ve- 
lho Egypto, como chegaria jamais á noticia 
da titi? Nenhuma combinação humana lo- 
graria trazer ao campo de Sant'Anna as 
duas únicas testemunhas d'elle — uma lu- 
veira occupada agora a encostar as papei- 
las do seu chapéo aos granitos de Raméses 
em Thebas, e um Doutor encafuado n'ama 
rua escolástica, á sombra d'uma vetusta Uni- 
versidade da Allemanha, escarafunchando o 
cisco histórico dos Herodes... £, a não ser 
essa flor de deboche e essa columna de 
sciencia, ninguém mais na terra conhecia 
os meus culpados delirios na cidade amo- 
rosa dos Lagidas. 

Demais, o terrivel documento da mi- 
nha juncção com a sórdida Mary, a ca- 
misa de dormir aromatisada de violeta, lá 
cobria agora em Sião uma languida cinta 
de circassiana ou os seios côr de bronze 
d'uma núbia de Koskoro: a compromettedo- 
ra offerta • ao meu portuguezinho valente » 
fora despregada, queimada ^o brazeiro: já 
as rendas se iriam esgaçando no serviço for- 
te do amor; e rota, suja, gasta, ella bem de- 
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pressa seria arremessada ao lixo secular 
de Jerusalém! Sim, nada se poderia inter- 
por entre a minha justa sofreguidão e a 
bolsa verde dá titi. Nada, a não ser a car- 
ne mesma da velha, a sua carcassa ran- 
gente, habitada por uma teimosa cham- 
ma vital, que se não quizesse extinguir!... 
Oh fado horrível! Se a titi, obstitiada, re- 
^ nitente, vivesse ainda quando abrissem os 
cria vos do outro anno ! E então não me con- 
tive. Atirei a alma para as alturas, gritei 
desesperadamente, em toda a anciã do meu 
desejo : » 

— Oh Santa Virgem Maria, faze que /" 
ella rebente depressa ! V 

N'esse momento soou a grossa «ineta do 
pateo. E foi-me grato reconhecer, depois da 
longa separação, as duas badaladas curtas 
.e timidas do nosso modesto Justino: mais 
grato ainda sentir, logo após, o repique 
magestoso do dr. Margaride. Immediatamen- 
te a titi escancarou a porta do meu quarto, 
n'uma penosa atarantação : 

— Theodorico, filho, ouve ! Tem-me es- 
tado a lembrar... Parece-me que para desta- 
par a reliquia é melhor esperar até que se 
vão logo embora o Justino e o Margaride! 
Ai, eu sou muito amiga d'elles, são pessoas 
de muita virtude... Mas acho que para uma 

25 
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ceremonia d'estas é melhor que estejam só 
pessoas d'egreja... 

Ella, pela sua devoção, considerava-se 
. pessoa d'egreja. Eu, pela minha jornada, 
^ era quasi pessoa do céo. 

— Não, titi... O Patriarcha de Jerusalém 
recommendou-me que fosse diante de todos 
os amigos da casa, na capella, com velas... 
E mais ei&icaz... E olhe, diga á Yicencia 
que me venha buscar as botas para lim- 
par. 

— Ai eu lh'as dou!... São estas? Estão 
sujinhas, estão! Já cá te vêm, filho, já cá 
te vêm! 

E a snr.* D. Patrocinio das Neves agar- 
rou as botas! E a snr.* D. Patrocinio das 
Neves levou as botas ! 

Ah, estava mudada, estava bem muda- 
da!... E ao espelho, cravando no setini da 
gravata uma cruz de coral de Malta, eu pen- 
sava que desde esse dia ia reinar alli, no 
campo de Sant'Anna, de cima da minha san- 
tidade, e que para apressar a obra lenta da 
morte — talvez viesse a espancar aquella 
velha. 

Foi-me doce, ao penetrar na sala, en- 
contrar os dilectos amigos, com casacos 
sérios, de pé, alargando para mim os bra- 
ços extremosos. A titi pousava no sofá, 
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tesa, desvanecida, com setins de festa e 
com jóias. E ao lado, um padre muito 
ma^o vergava a espinha com os dedos en- 
clavinhados no peito — mostrando n'uma 
face chupada dentes afiados e famintos. 
Era o Negrão. Dei-lhe dois dedos, sêcca- 
mente : 

— Estimo vêl-o por cá... 

— Grandíssima honra para este seu ser- 
vo! ciciou elle, puxando os meus dedos para 
o coração. 

E, mais vergado o dorso servil, correu a 
erguer o ahat-jóur do candieiro — para que 
a luz me banhasse, e se pudesse vêr na ma- 
dureza do meu semblante a efficacia da mi- 
nha peregrinação. 

Padre Pinheiro decidiu, com um sorriso 
de doente: 

— Mais magro! 

Justino hesitou, fez estalar os dedos : 

— Mais queimado! 

E o Margaride, carinhosamente : 

— Mais homem! 

O onduloso padre Negrão revirou-se, ar- 
queado para a titi como para um Sacra- 
mento entre os seus molhos de luzes: 

— E com um todo d'inspirar respeito! 
Inteiramente digno de ser o sobrinho da 
virtuosissima D. Patrocinio!... 
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No emtanto em torno tumultuavam as 
curiosidades amigas: « E a saudinha? » € En- 
tão, Jerusalém? » c QueLJaljLÍ!£_£29aÍdas ?... » 

Mas a titi bateu com o leque no joelho, 
n'um receio que tão familiar alvoroço im- 
portunasse S. Theodorico. E o Negrão acu- 
diu, com um zelo mellifluo : 

— Methodo, meus senhores, methodo!... 
Assim todos á uma não se goza... É melhor 
deixarmos fallar o nosso interessante Theo- 
dorico !.,. 

Detestei aquelle nosso^ odiei aquêlle 
padre. Porque corria tanto mel no seu fal- 
lar? Porque se privilegiava elle no sofá, 
roçando a sórdida joelheira da calça p elos 
castos setinsjSã^fiíII 

TSías o dr. Margàride, abrindo a caixa de 
rapé, concordou que o methodo seria mais 
profícuo... 

— Aqui nos sentamos todos, fazemos ro- 
da, e o nosso Theodorico conta por ordem 
todas as maravilhas que viu! 

O esgalgado Negrão, com uma escanda- 
losa privança, correu dentro a colher um co- 
po d'agua e assucar para me lubrificar as 
vias. Estendi o lenço sobre o joelho. Tossi 
— e comecei a esboçar a soberba jornada. 
Disse o luxo do Málaga; Gibraltar e o seu 
morro encarapuçado de nuvens; a abundan- 
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cia das « mesas redondas » com puddings e 
aguas-gazosas... 

— Tudo á grande, á franceza! suspirou 
padre Pinheiro, com um brilho de gula no 
olho amortecido. Mas naturalmente, tudo 
muito indigesto... 

— Eu lhe digo, padre Pinheiro... Sim, 
tudo á grande, tudo á franceza: mas coisas 
saudáveis, que não esquentavam os intesti- 
nos... Bello rosbeef, bello carneiro... 

— Que não valiam decerto o seu fran- 
guinho de cabidella, excellentissima senho- 
ra ! atalhou unctuosamente o Negrão, junto 
do hombro agudo da titi. 

Execrei aquelle padre! E, remexendo a 
agua com assucar, decidi em meu espirito 
que, mal eu começasse a governar ferrea- 
mente o campo de Sant'Anna — não mais a 
cabidella da minha familia escorregaria na 
guela aduladora d'aquelle servo de Deus. 

No emtanto o bom Justino, repuxando 
o collarinho, sorria para mim, embevecido. 
E como passava eu as noites em Alexandria? 
Havia uma assembléa, onde espairecesse? 
Conhecia eu alguma familia considerada, com 
quem tomasse uma chávena de chá?... 

— Eu lhe digo, Justino... Conhecia. Mas, 
a fallar verdade, tinha repugnância em fre- 
quentar casas de turcos... Sempre é gente 
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que não acredita senão em Mafoma!... Olhe, 
sabe o que fazia á noite? Depois de jantar 
ia a uma egrejinha cá da nossa bella reli- 
gião, sem estrangeirices, onde havia sempre 
um Santissimo d'app6tite... Fazia as minhas 
devoções: depois ia-me encontrar com o 
allemão, o meu amigo, o lente, n'uma gran- 
de praça que dizem lá os de Alexandria que 
é muito melhor que o Rocio... Maior e mais 
abrutada talvez seja. Mas não é esta lin- 
deza do nosso Rocio, o ladrilhinho, as ar- 
vores, a estatua, o theatro... Emfim, para 
meu gosto, e para um regalinho de verão 
prefiro o Rocio... E lá o disse aos turcos ! 
— E fica-lhe bem ter levantado assim as 
I .coisas portuguezas! observou o dr. Marga- 
^ ride, contente e rufando na tabaqueira. Direi 
mis... É acto de patriota... Nem d'outra ma- 
neira procediam os Gamas e os Albuquer- 
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' quês ! 

— Pois é verdade... Ia-me encontrar com 
o allemão; e então para espairecer um boca- 
do, porque emfim uma distracção sempre é 
necessária quando se anda a viajar, iamos to- 
mar um café... Que lá isso, sim! Lá café fa- 
zem-n'o os turcos que é uma perfeição ! 

— Bom cafésinho, hein? acudiu padre 
^ Pinheiro, chegando a cadeira para mim com 
\ interesse sôfrego. E forte, forte ? Bom aroma ? 
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— Sim, padre Pinheiro, de consolar!... 
Pois tomávamos o nosso cafésinho, depois 
vinhamos para o hotel, e ahi no quarto, 
com os santos Evangelhos, punhamo-nos a 
estudar todos aquelles divinos lugares na 
Judêa onde tinhamos d'ir rezar... E como o 
allemão era lente e sabia tudo, eu era ins- 
truir-me, instruir-me!... Até elle ás vezes di- 
zia: «Vossé, Raposo, com estas noitadas, 
vai d'aqui um chavão... » E lá isso, o que 
é de, coisas santas e de Ghristo, sei tudo... 
Pois, senhores, assim passávamos á luz do 
candieiro até ás dez, onze horas... Depois 
chásinho, terço, e cama. 

— Sim senhor, noites muito bem goza- 
das, noites muito fructuosas ! declarou, sor- 
rindo para a titi, o estimável dr. Margaride. 

— Ai, isso fez-lhe muita virtude! suspi- 
rava a horrenda senhora. Foi como se subis- 
se um bocadinho ao céo... Até o que elle diz 
cheira bem... Cheira a santo. 

Modestissimamente, baixei a pálpebra 
lenta. 

Mas Negrão, com sinuosa perfídia, notou 
que mais proveitoso seria, e de maior unção 
repassaria as almas — escutar coisas de fes- 
tas, de milagres, de penitencias... 

— Estou seguindo o meu itinerário, snr. 
padre Negrão, repliquei asperamente. 



•39ã A RELÍQUIA 



— Como fez Chateaubriand, como fazem 
todos os famosos auctores ! confirmou Mar- 
garide, approvando. 

E foi com os olhos n'elle, como no 
mais douto, que eu disse a partida de Ale- 
xandria n'uma tarde de tormenta: o tocante 
momento em que uma santa irmã da Carida- 
de (que estivera já em Lisboa e que ouvira 
fallar da virtude da titi) me salvara das 
aguas salgadas um embrulho em que eu tra- 
zia terra do Egypto, da que pisara a Santa 
Familia: a nossa chegada a Jaffa, que, por 
um prodigio, apenas eu subira ao tombadi- 
lho, de chapéo alto e pensando na titi, se co- 
roara de raios de sol... 

— Magnifico ! exclamou o dr. Margaride. 
E diga, meu Theodorico... Não tinham com- 
sigo um sábio guia, que lhes fosse apontan- 
do as ruinas, lhes fosse commentando... 

— Ora essa, dr. Margaride! Tinhamos 
um grande latinista, o p adre Po tte ! 

" r Èemolhei o TaEíò. Hi disse as^moções da 
gloriosa noite em que acampáramos junto a 
Ramleh, com a lua no céo alumiando coisas 
da religião, beduinos velando de lança ao 
hombro, e em redor leões a rugir... 

— Que scena! bradou o dr. Margaride, 
erguendo-se arrebatadamente. Que enorme 
scena! Não estar eu lá! Parece uma d'estas 
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coisas grandiosas da Biblia, do Eurico! É 
d'inspirar! Eu por mim, se tal visse, não me 
continha!... Não me continha, fazia uma ode 
sublime ! 

O Negrão puxou a aba do casaco ao fa- 
cundo magistrado : 

r— É melhor deixar fallar o nosso Theo- 
dorico, para podermos todos saborear... 

Margaride, abespinhado, franziu as so- 
brancelhas temerosas e mais negras que o 
ébano : 

— Ninguém n'esta sala, melhor que eu, 
snr. padre Negrão, saboreia o grandioso ! 

E a ti ti, insaciável, batendo com o le- 
que: 

— Está bem, está bem... Conta, filho, 
não te fartes ! Olha, conta assim uma coisa 
que te acontecesse com Nosso Senhor, que 
nos faça ternura... 

Todos emmudeceram, reverentes. Eu en- 
tão disse a marcha para Jerusalém com duas 
estrellas na frente a guiar-nos, como aconte- 
ce sempre aos peregrinos mais finos e de 
boa familia: as lagrimas que derramara, ao 
avistar, n'uma manhã de chuva, as muralhas 
de Jerusalém: e na minha visita ao Santo 
Sepulchro, de casaca, com padre Potte, as 
palavras que balbuciara diante do Tumulo, 
por entre soluços e no meio d'acolytos — 
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« Oh meu Jesus, oh meu Senhor, aqui es- 
tou, aqui venho da parte da titi !... » 
£ a medonha senhora, suffocada : 
— Que ternura que faz!... Diante do tu- 
mulosinho!... 

Então passei o lenço pela face excita- 
da, e disse: 

— N'essa noite recolhi ao hotel para re- 
zar... E agora, meus senhores, ha aqui um 
pontosinho desagradável... 

E contritamente confessei que, forçado 
pela Religião, pelo nome honrado de Rapo- 
so, e pela dignidade de Portugal — tivera 
um conflicto no hotel com imi grande in- 
glez de barbas. 

— Uma bulha! acudiu com perversidade 
o vil Negrão, ancioso por empana r o brilho 
de santidade com que eu deslumbrava a titi. 
Uma bulha, na cidade de Jesus Christo! Ora 
essa! Que desacato! 

Com os dentes cerrados encarei o tor- 
pissimo padre: 

— Sim senhor! um chinfrim!... Mas fi- 
que. V. s.* sabendo que o snr. patriarcha 
de Jerusalém me deu toda a razão, até me 
bateu no hombro e me disse: t Pois Theo- 
dorico, parabéns, vossê portou-se como um 
pimpão! » Que tem agora v^ s.* a piar? 

Negrão curvou a cabeça, onde a coroa 
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punha uma lividez azulada de lua em tempo 
de peste: 

— Se Sua Eminência approvou... 

— Sim senhor! E aqui tem a titi por- 
que foi a bulha!... No quarto ao lado do meu 
havia uma ingleza, uma hereje, que mal eu 
me punha a rezar, ahi começava ella a tocar 
piano, e a cantar fados e tolices e coisas 
immoraes do Barba-Azul^ dos theatros... Ora 
imagine a titi, estar uma pessoa a dizer com 
todo o fervor e de joelhos : « Oh Santa Ma- 
ria do Patrocinio, faze que a minha boa titi 
tenha muitos annos de vida » — e vir lá de 
traz do tabique uma voz d'excommungada 
a ganir: € Sou o Barha-Azul, olé! ser viu- 
vo é o meu jUé!... » É d'encavacar!... De mo- 
do que uma noite, desesperado, não me te- 
nho em mim, saio do corredor, átiro-lhe um 
murro á porta, e grito-lhe para dentro: 
c Faz favor d'estar calada, que está aqui um 
christão que quer rezar!... » 

— E com todo o direito, affirmou o dr. 
Margaride. Vossê tinha por si a lei ! 

— Assim me disse o Patriarcha! Pois 
senhores, como ia contando, grito isto para 
dentro á mulher, e ia recolher muito sério 
ao meu quarto, quando me sae de lá o pai, 
um grande barbaças, de bengalorio na mão... 
Eu fui inuito prudente: cruzei os braços e, 
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com bons modos, disse-lhe que não queria 
alli escândalos ao pé do tumulo de Nosso 
Senhor, e o que desejava era rezar em soce- 
go... E vai que me ha de elle responder? 
Que se estava a... Emfim, nem eu posso re- 
petir ! Uma coisa indecente contra o tumulo 
de Nosso Senhor... E eu, titi, passa-me uma 
oura pela cabeça, agarro-o pelo cachaço... 

— E magoaste-o, filho? 

— Escavaquei-o, titi! 

Todos acclamaram a minha ferocidade. 
Padre Pinheiro citou leis canónicas auctori- 
sando a Fé a desancar a Impiedade. Justi- 
no, aos pulos, celebrou esse John Buli des- 
mantelado a sólida murraça lusitana. E eu, 
excitado pelos louvores como por clarins 
d'ataque, bradava de pé, medonho: 

— Lá impiedades diante de mim, não! 
Arrombo tudo, esborracho tudo... Em coi- 
sas de religião sou uma fera! 

E aproveitei esta santa cólera para bran- 
dir, como um aviso, diante do queixo sumido 
do Negrão, o meu punho cabelludo e pavo- 
roso. O macilento, e-esgrouviado servo de 
Deus encolheu. Mas n'esse instante a Vi- 
cencia entrava com o chá, nas pratas ricas 
de G. Godinho. 

Então os dilectos amigos, com a torrada 
na mão, romperam em ardentes encómios: 
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— Que instructiva viagem ! É como ter 
um curso ! 

— E que bello bocadinho de noite aqui 
se tem passado!... Qual S. Carlos! Isto é 
que é gozar! 

— E como elle conta! IQue fervor! que 
memoria!... 

Lentamente p bom Justino, com a sua 
chávena fornecida de bolos, acercára-se da 
janella, como a espreitar o céo estrellado: 
e d'entre as franjas das cortinas os seus 
olhinhos luzidios e gulosos chamavam-me 
confidencialmente. Fui, trauteando o Bem- 
dito; ambos mergulhámos na sombra dos 
damascos; e o virtuoso tabellião, roçando 
o lábio pelas minhas barbas: 

— Oh amiguinho, e de mulheres? 

Eu confiava no Justino. Segredei para 
dentro do seu collarinho: 

— De se deixarem lá os miolos, Jus- 
tininho ! 

As. suas pupilla§ faiscaram como as de 
um gato em janeiro; a chicara ficou-lhe tre- 
melicando na mão. 

E eu, pensativo, repenetrando na luz: 

— Sim, bonita noite... Mas não são aquel- 
las estrellinhas santinhas que nós viamos lá 
no Jordão!.... 

Então padre Pinheiro, tomando aos go- 
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les cautelosos a sua chalada, veio timidamen- 
te bater-me no hombro.,. Lembrára-me eu, 
n'essas Santas Terras, com tantas distrac- 
ções, do seu frasquinho d'agua do Jordão?... 

— Oh padre Pinheiro, pois está claro!,.. 
Trago tudo! E o raminho do Monte Olivete 
para o nosso Justino... E a photographia 
para o nosso Margaride... Tudo! 

Corri ao quarto, a buscar essas doces 
« lembrancinhas » da Palestina. E ao regres- 
sar sustentando pelas pontas um lenço re- 
pleto de devotas preciosidades, estaquei por 
traz do reposteiro ao sentir dentro o meu 
nome... Suave gozo ! Era o inestimável dr. 
Margaride que afiançava á titi, com a sua 
tremenda auctoridade: 

— D. Patrocinio, eu não lh'o quiz dizer 
diante d'elle... Mas isto agora é mais do que 
ter um sobrinho e um cavalheiro ! Isto é ter, 
de casa e pucarinho, um amigo intimo de 
Nosso Senhor Jesus Christo!... 

Tossi, entrei. Mas a snr.* D. Patrocinio 
ruminava um escrúpulo ciumento. Não lhe 
parecia delicado para Nosso Senhor (nem 
para ella) que se repartissem estas Reliquias 
minimas antes de lhe ser entregue a ella, 
como senhora e como tia, na capella, a 
Grande Reliquia... 

— Porque saibam os meus amigos, an- 
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nunciou ella com o seu chatíssimo peito im- 
pando de satisfação, que o meu Theodorico 
trouxe-me uma Santa Relíquia, com que eu 
me vou apegar nas minhas afflicções, e que 
me vai curar dos meus males ! 

— Bravíssimo! gritou o impetuoso dr« 
Margaríde. Com quê, Theodorico, seguiu-se 
o meu conselho? Esgaravataram-se esses 
sepulchros?... Bravíssimo! É de generoso 
romeiro^! 

— E de sobrinho, como já o não ha no 
nosso Portugal ! acudiu padre Pinheiro jun- 
to ao espelho, onde estudava a língua sa- 
burrenta... 

, — É de filho, é de filho! proclamava o 
Justino, alçado na ponta dos botins. 

Então o Negrão, mostrando os dentes 
famintos, babujou esta coisa vilissíma: 

— Resta saber, cavalheiros, de que Relí- 
quia se trata. 

Tive sede, ardente sede do sangue d'a- 
quelle padre ! Trespasseí-o com dois olhares 
mais agudos e faiscantes do que espetos em 
braza: 

— Talvez v. s.', se é um verdadeiro 
sacerdote, se atire de focinho para baixo 
a rezar, quando apparecer aquella maraví- 
Ihal... 

E volteí-me para a snr/ D. Patrocínio^ 
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com a impaciência de uma nobre alma offen- 
dida que carece de reparação : 

— É já, titi! Vamos ao Oratório! Que- 
ro que fique tudo aqui assombrado! Foi o 
que disse o meu amigo allemao: t Essa re- 
liquia, ao destapar-se, é de ficar uma fami- 
lia inteira azabun^bada!... > 

Deslumbrada, a titi ergueu-se de mãos 
postas. Eu corri a prover-me d'um martello. 
Quando voltei, o dr. Margaride, grave, cal- 
çava as suas luvas pretas... E atraz da snr.* 
D. Patrocinio, cujos setins faziam no sobra- 
do um ruge-ruge de vestes de prelado, pe- 
netrámos no corredor onde o grande bico de 
gaz silvava dentro do seu vidro fosco. Ao 
fundo a Vicencia e a cozinheira espreitavam 
com os seus rosários na mão. 

O Oratório resplandecia. As velhas sal- 
vas de prata, batidas pelas chammas das 
velas de cera, punham no fundo do altar um 
brilho branco de Gloria. Sobre a candidez 
das rendas lavadas, entre a neve fresca das 
camélias — as túnicas dos Santos, azues e 
vermelhas, com o seu lustre de seda, pare- 
ciam novas, especialmente talhadas nos guar- 
da-roupas do céo para aquella rara noite de 
festa... Por vezes o raio d'uma aureola tre- 
mia, despedia um fulgor, como ôe na madei- 
ra das imagens corressem estremecimentos 
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de jubilo. E na sua cruz de pau preto, o 
Christo, riquíssimo, macisso, todo d'ouro, 
suando ouro, sangrando ouro, reluzia pre- 
ciosamente. 

— Tudo com muito gosto! Que divina 
scena! murmurou o dr. Margaride, deliciado 
na sua paixão de grandioso. 

Com piedosos cuidados colloquei o caixo- 
te na almofada de velludo: vergado, rosnei 
sobre elle uma Ave; depois, ergui a toalha 
que o cobria, e com ella no braço, tendo es- 
carrado soleranemente, fallei: 

— Titi, meus senhores... Eu não quiz ^ 
revelar ainda a Reliquia que vem aqui no 
caixotinho, porque assim m'o recommendou 
o snr. Patriarcha de Jerusalém... Agora é 
que vou dizer... Mas antes de tudo, parece- 
me bem a pêUo explicar que tudo cá n'esta 
Reliquia, papel, nastro, caixotinho, pregos, 
tudo é santo! Assini por exemplo os prégui- 
nhos.., são da Arca de Noé... Pôde vêr, snr. 
padre Negrão, pôde apalpar ! são os da Ar- 
ca, até ainda enferrujados... E tudo do me- -^ 
Ihor, tudo ^escorrer virtude! Além d'isso 
quero declarar diante de todos que esta Re- 
liquia pertence aqui á titi, e que lh'a trago 
para lhe provar que em Jerusalém não pen- 
sei senão n'ella, e no que Nosso Senhor pa- 
deceu, e em lhe arranjar esta pechincha.,. 

26 
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— Commigo tejhas de vêr sempre, filho ! 
tartamudeou a horrenda senhora, enlevada. 

Beijei-lhe a mao, sellando este pacto de 
que a Magistratura e a Egreja eram verídi- 
cas testemunhas. Depois, retomando o mar- 
tello: 

— E agora, para que cada um esteja pre- 
venido e possa fazer as orações que mais lhe 
calharem, devo dizer o que é a Relíquia... « 

Tossi, cerrei os olhos: 

— É a Coroa d'Espinhos! 

Esmagada, com um rouco gemido, a titi 
aluiu sobre o caixote, enlaçando-o nos bra- 
ços trémulos... Mas o Margaride coçava pen- 
sativamente o queixo austero; Justino su- 
mira-se na profundidade dos seus coUari- 
nhos; e o ladino Negrão esca ncarav a para 
mim uma bocaça negra, d'onde sahia assem- 
bro e indignação ! Justos céos ! Magistrados 
e Sacerdotes evidenciavam uma incredulida- 
de — terriVel para a minha fortuna! 

Eu tremia, com suores — quando padre 
Pinheiro, muito sério, Convicto, se debru- 
çou, apertou a mão da titi a felicital-a pe- 
la posição religiosa a que a elevava a pos- 
se d'aquella Reliquia. Então, cedendo á for- 
te auctoridade litúrgica de padre Pinheiro, 
/ todos, em fila, n'uma muda congratulação, 
estreitaram os dedos da babosa senhora. 
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Estava salvo! Rapidamente, ajoelhei á 
beira do caixote, cravei o formão na fenda da 
tampa, alcei o martello em triumpho... 

— Theodorico ! Filho ! berrou a titi, arri- 
piada, como se eu fosse martellar a carne 
viva do Senhor. 

— Não ha receio, titi! Aprendi em Je- 
rusalém a manejar estas coisinhas de Deus!... 

Despregada a táboa fina, alvejou a ca- 
mada d'algodão. Ergui-a com terna reve- 
rencia: e ante os olhos extáticos surgiu o 
sacratissimo embrulho de papel pardo, com 
o seu nastrinho vermelho. 

— Ai que perfume! Ai! ai, que eu mor- 
ro ! suspirou a titi a esvaír-se de gosto beato, 
com o branco do olho apparecendo por sobre 
o negro dos óculos. 

Ergui-me, rubro de orgulho: 

— É á minha querida titi, só a ella, que 
compete, pela sua muita virtude, desembru- 
lhar o pacotinho!... 

Acordando do seu langor, trémula e pal- 
lida, mas com a gravidade d'um pontífice, a 
titi tomou o embrulho, fez mesura aos san- 
tos, coUocou-o sobre o aJtar; devotamente 
desatou o nó do nastro vermelho; depois, 
com o cuidado de quem teme magoar um 
corpo divino, foi desfazendo uma a uma 
as dobras do papel pardo... ^ Uma brancura 
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de Unho appareceu... A titi segurou-a nas 
pontas dos dedos, repuxou-a bruscamente 
— e sobre a ara, por entre os santos, em 
cima das camélias, aos pés da Cruz — es- 
paíhou-se, com laços e rendas, a camisa de 
dormir da Mary ! 

A camisa de dormir da Mary! Em todo 
o seu luxo, todo o seu impudor, enxovalha- 
da pelos meus abraços, com cada prega fe- 
dendo a peccado! A camisa de dormir da Ma- 
ry! E pregado n'ella por um alfinete, bem 
evidentB ao clarão das velas, o cartão com a 
offerta em letra encorpada : — ^Ao meu Theo- 
dorico, meu portuguezinho possante, em lem- 
brança do muito que gozámos ! » Assignado, 
M. M... A camisa de dormir da Mary ! 

Mal sei o que occorreu no florido Orató- 
rio ! Achei-me á porta, enrodilhado na cor- 
tina verde, com as pernas a vergar, n'um 
desmaio. Estalando, como achas atiradas a 
uma fogueira, eu sentia as accusações do Ne- 
grão bradadas contra mim junto á touca da 
titi : — f Deboche ! escarneo ! camisa de pros- 
tituta! achincalho ásnr/D. Patrocinio! pro- 
fanação do Oratório! » Distingui a sua bota 
arrojando furiosamente para o corredor o 
trapo branco. Um a um, entrevi os amigos 
perpassarem, como longas sombras levadas 
por um vento de terror. As luzes das ve- 
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las arquejavam, afflictas. E, ensopado em 
suor, entre as pregas da cortina, percebi a 
titi caminhando para mim, lenta, livida, hir- 
ta, medonha... Estacou. Os seus frios e fe- 
rozes óculos trespassaram-me. E através dos 
dentes cerrados cuspiu esta palavra : 

— Porcalhão! 
E sahiu. 

Rolei para o quarto, tombei no leito, 
esbarrondado. Um rumor d'escandalo acor- 
dara o casarão severo. E a Viceucia surgiu 
diante de mim, enfiada, com o seu -avental 
branco na mão : 

— Menino! Menino! A senhora manda 
dizer que saia immediatamente para o meio 
da rua, que o não quer nem mais um ins- 
tante em casa... E diz que pôde levar a sua 
roupa branca e todas as suas porcarias ! 

Despedido! 

Ergui a face molle da travesseira de 
rendas. E a Vicencia, atontada, torcendo o 
avental : 

— Ai, menino! Ai, menino! se não sae 
já para a rua, a senhora diz que manda cha- 
mar um policia! 

Escorraçado! 

Atirei os pés incertos para o soalho. 
Mergulhei na algibeira uma escova de den- 
tes: topando nos moveis, procurei as chi- 
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nelas que embrulhei n'um numero da Na- 
<^o. Sem reparo, agarrei d'entre as malas 
um caixote com bandas de ferro: — e em 
ponta de -botins desci a escada da titi, en* 
colhido e rasteiro, como um cao tinhoso ve- 
xado da sua tinha. 

Mal transpuz o pateo, a Vicencia, cum- 
prindo as ordens sanhudas da titi, bateu-me 
nas costas com o portão chapeado de ferro 
— desprezivelmente e para sempre! 

Estava só na rua e na vida! A luz dos 
frios astros contei na palma o meu dinheiro. 
Tinha duas libras, dezoito tostões, um duro 
hespanhol e cobres... E então descobri que a 
caixa, apanhada tontamente entre as malas, 
era a das Reliquias menores. Complicado 
sarcasmo do Destino ! Para cobrir meu cor- 
po desabrigado — nada mais tinha que ta- 
boinhas aplainadas por S. José, e cacos de 
barro do cântaro da Virgem! Metti no bol- 
so o embrulho das chinelas; e, sem voltar 
os olhos turvos á casa de minha tia, marchei 
a pé, com o caixote ás costas, na noite cheia 
de silencio e d'estrellas, para a Baixa, para o 
Hotel da Pomba d^Ouro. 



Ao outro dia, descorado e misérrimo á 
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mesa da Pomba, remexia uma sombria so- 
pa de grão e nabo — quando um cavalhei- 
ro, de coUete de velludo negro, veio occu- 
par o talher fronteiro, junto d'uma garrafa 
d'agua de Vidago, d'uma caixa de pilulas 
e d'um numero da Naqão. Na sua testa, 
immensa e arqueada como um frontão de 
capella, torciam-se duas veias grossas: e 
sob as ventas largas, ennegrecidas de ra- / 
pé, o bigode era um tufo curto de pêllos 
grisalhos, duros como cerdas d'escova. O 
gallego, ao servir-lhe o nabo e grão, ros- 
nou com estima: t Ora seja bem appare- 
cidinho o snr. Lino ! » 

Ao cozido este cavalheiro, abandonando 
a Naqão onde percorrera miudamente os an- 
nuncios, pousou em mim os olhos amarel- 
lentos de bilis e baços, e observou que 
estávamos gozando desde os Reis um tem- 
pinho d'appetite... 

— De rosas, murmurei com reserva. 

O snr. Lino entalou mais o guardanapo 
para dentro do collarinho lasso: 

— E V. s.*, se não é curiosidade, vem 
das provincias do Norte? 

Passei vagarosamente a mão pelos ca- 
bellos : 

— Não, senhor... Venho de Jerusalém! 
D'assombrado o snr. Lino perdeu a gar- 
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fada de arroz. E, depois de ter ruminado 
mudamente a sua emoção, confessou que lhe 
interessavam muito todos esses lugares san- 
tos porque tinha religião, graças a Deus! 
E tinha um emprego, graças também a Deus, 
na Camará Patriarchal— 

— Ah, na Camará Patriarchal! acudi eu. 
Sim, muito respeitável... Eu conheci muito 
um Patriarcha... Conheci muito o snr. Pa- 
triarcha de Jerusalém. Cavalheiro muito san- 
to, muito catita... Até nos ficamos tratando 
de tu! 

O snr. Lino ofifereceú-me da sua, agua de 
Vidago — e conversámos das terras da Es- 
criptura. 

— Que tal Jerusalém, como lojas ?..• 

— Como lojas?... Lojas de modas? 

— Não, não ! atalhou o snr. I;; .lO. Quero 
dizer lojas de santidade, de reliquiarias, de 
coisinhas divinas... 

—•Sim... Menos mau. Ha o Damiani na 
Via Dolorosa que tem tudo, até ossos de 
Martyres... Mas o melhor é cada um esqua- 
drinhar, escavar... Eu n'essas coisas trouxe 
maravilhas ! 

Uma chamma de singular cubica avivou 
as pupillas amarelladas do snr. Lino, da Ca- 
mará Patriarchal. E de repente, com uma 
decisão dlnspirado: 
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— Andrésinho, a pinguinha de Porto... 
Hoje é bródio ! 

Quando o gallego pousou a garrafa, com 
a sua data traçada á mão n'um velho rotulo 
de papel almasso — o snr. Lino oflFertou-me 
um cálice cheio. 

— A sua! 

— 'Com a ajuda do Senhor!... A sua! 

Por cortezia, rilhado o queijo, convidei 
aquelle homem que graças a Deus tinha 
religião, a entrar no meu quarto e admirar 
as photographias de Jerusalém. Elle aceitou, 
com alvoroço: mas, apenas transpôz a porta, 
correu sem etiqueta e gulosamente ao meu 
leito — onde jaziam espalhadas algumas da» 
Beliquias que eu desencaixotára essa manhã. 

— O cavalheiro aprecia? indaguei, des- 
enrolando ..ma vista do monte Olivete, e 
pensando em lhe oflFertar um rosário. 

Elle revirava em silencio, nas mãos gor- 
das e de unhas roidas, um frasco d'agua do 
Jordão. Cheirou-o, pesou-o, chocalhou-o. De- 
pois, muito sério, com as veias entumecidas 
na vastissima fronte: 

— Tem attestado? 

Estendi-lhe a certidão do frade Francis- 
cano, garantindo como authentica e sem mis- 
tura a agua do rio baptismal. Elle saboreou 
o venerando papel. E enthusiasmado: 
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— Dou quinze tostões pelo fra49qninho! 
Foi, no meu intellecto de Bacharel, como 

se uma janella se abrisse e por ella entrasse 
o sol! Vi inesperadamente, ao seu clarão 
forte, a natureza real d'essas medalhas, ben- 
tinhos, aguas, lascas, pedrinhas, palhas, que 
eu considerara até então um lixo ecclesias- 
tico esquecido pela vassoura da Ebiloso- 
phia! As Reliquias eram valores! Tinham 
a qualidade omnipotente de valeres! Dava- 
se um caco de barro — e fecebia-se uma ro- 
della d'ouro!... E, illuminado, comecei in- 
sensivelmente a sorrir, com as mãos encos- 
tadas á mesa como a um balcão de arma- 
zém: 

— Quinze tostões por agua pura do Jor- 
dão! Boa! Em pouca conta tem v, s.* o nos- 
so S. João Baptista... Quinze tostões! Chega 
a ser impiedade!... V. s.* imagina que a agua 
do Jordão é como agua do Arsenal? Ora es- 
sa!... Três mil reis recusei eu a um padre 
de Santa Justa, esta manhã, ahi, ao pé d'es- 
sa cama... 

Elle fez saltar o frasco napahna gorda, 
considerou, calculou: 

— Dou quatro mil reis. 

— Vá lá, por sermos companheiros na 
Fomba! 

E quando o snr. Lino sahiu do meu quar- 
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to, com o frasco do Jordão embrulhado na 
j^ação, eu, Theodorico Raposo, achava-me 
fatalmente, providencialmente, estabelecido 
vendilhão de reliquias ! 

D'ellas comi, d'ellas fumei, d'ella8 amei, 
durante dois mezes, quieto e aprazido na 
JPomba d'Owro. Quasi sempre o snr, Lino 
surdia de manhã no meu quarto, de chine- 
los, escolhia um caco do cântaro da Virgem 
ou uma palhinha do Presépio, empacotava 
na Naqão, largava a pecunia e abalava asso- 
biando o De Profundis. E evidentemente o 
digno homem revendia as minhas preciosida- 
des com gordo provento — porque bem de- 
pressa, sobre o seu coUete de velludo preto, 
rebrilhou uma corrente d'ouro. 

No emtanto, muito hábil e fino, eu não 
tentara (nem com supplicas, nem com expli- 
cações, nem com patrocinios) amansar as bea- 
tas iras da titi e repenetrar na sua estima. 
Contentava-me em ir á egreja de Sant^Anna, 
todo de negro, com um ripanço. Não en- 
contrava a titi, que tinha agora de manhã 
no Oratório missa do torpissimo Negrão. Mas 
lá me prostrava, batendo contritamente no 
peito, suspirando para o Sacrário — certo 
que, pelo Melchior sacristão, as novas da 
minha devoção inalterável chegariam á he- 
dionda senhora. 
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Muito manhoso, também não procuràn] 
os amigos da titi — que deviam prudente 
mente partilhar as paixões da sua alma pan 
lograrem os favores do seu testamento : as- 
sim poupava embaraços angustiosos a esses 
beneméritos da Magistratura e da Cgreja 
Sempre que encontrava padre Pinheiro ou 
dr. Margaride, cruzava as mãos dentro das 
mangas, baixava os olhos, evidenciando hu- 
mildade e compunção. E este retrahímento 
era decerto grato aos amigos, porque uma 
noite, topando o Justino perto da casa da 
Benta Bexigosa, o digno homem segredou 
junto da minha barba, depois de se ter as- 
segurado da solidão da rua : 

— Ande-me assim, amiguinho!... Tudo 
se ha de arranjar... Que ella por ora está uma 
fera... Oh diabo, ahi vem gente! 

E abalou. 

No emtanto, por intermédio do Lino, eu 
yendilhava reliquias. Bem depressa porém, 
recordado dos compêndios de Economia Po- 
litica^ reflecti que os meus proventos en- 
gordariam ' se, eliminando o Lino, eu mes- 
mo me dirigisse ousadamente ao consumidor 
pio. 

Escrevi então a fidalgas, servas do Se- 
nhor dos Passos da Graça, cartas com lis- 
tas e preços de Relíquias. Mandei proposta» 
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d'ossos de Martyres a egrejas de província. 
Paguei copinhos d'agaardente a sacristães 
pa.rã que elles segredassem a velhas com 
achaques — «P'ra coisas de Santidade não 
ha como o snr. dr. Raposo, que vem fresqui- 
nlio de Jerusalém!...» E bafejou-mea.sorte. A 
rainha especialidade foi a agua do Jordão, em 
frascos de zinco, lacrados e carimbados com 
vim coração em chammas : vendi d'esta agua 
para baptisados, para comidas, para banhos : e 
durante um momento houve um outro Jor- 
dão, mais caudaloso e limpido que. o da Pa- 
lestina, correndo por Lisboa, com a sua nas- 
cente n'um quarto da Pomba d/ Ouro. Ima- 
ginativo, introduzi novidades rendosas e poé- 
ticas : lancei no commercio com efficacia « o 
pedacinho da bilha com que Nossa Senhora 
ia á fonte > : fui eu que acreditei na pieda- 
de nacional « uma das ferraduras do burri- 
nho em que fugira a Santa Familia. > Agora 
quando o Lino de chinelos batia á porta do 
meu quarto, onde as medas de palhinhas do 
Presépio alternavam com as pilhas de taboi- 
nhas de S. José, eu entreabria uma fenda 
avara e ciciava: 

— Foi-se... Esgotadinho!... Só para a se- 
mana... Vem-me ahi um caixotinho da Terra 
Santa... 

As veias frontaes do capacissimo homem 
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inchavam ii'uma indignação de intermédia- 1 
rio espoliado. 

Todas as minhas Reliqoias eranoL* acolhi- 
das com o mais forte fervor — porque provi- 
nham « do Raposo, fresquinho de Jerusa- 
lém. > Os outros Reliquistas não tinham es- 
ta esplendida garantia d'uma jornada á Ter- 
ra Santa. Só eu, Raposo, percorrera esse vas- 
tíssimo deposito de santidade. Só eu de res- 
to sabia lançar na folha sebàcea de papel 
que authenticava a reliquia — a firma florea- 
da do snr. Patriarcha de Jerusalém. 

Mas bem cedo reconheci que esta profu- 
são de Reliquilharia saturara a devoção do 
meu paiz! Atochado, empanturrado de Relí- 
quias, este catholico Portugal já não tinha 
capacidade — nem para receber um d'esses 
raminhos seccos de flores de Nazareth, que 
eu cedia a cinco tostões ! 

Inquieto, baixei melancolicamente os 
preços. Prodigalisei, no Diário de Noticias, 
annuncios tentadores — « Preciosidades da 
Terra Santa, em conta, na tabacaria Rego, 
se diz... > Muitas manhãs, com um casa- 
cão ecclesiatico e um cache-nez de seda dis- 
farçando a minha barba, assaltei á porta das 
egrejas velhas beatas: offerecia pedaços da 
túnica da Virgem Maria, cordéis das san- 
dálias de S. Pedro: e rosnava com anciã, ro- 
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çando-me pelos manteletes e pelas toucas: 
< Baratinhos, minha senhora, baratinhos... 
]Excellentes para catarrhos!...» 

Já devia uma carregada conta na Pomba 

d' Ouro; descia ás escadas sorrateiramente^ 

para não encontrar o patrão ; chamava com 

sabujice ao gallego — « meu Andr-é, meu ca-- 

" titinha... » 

E punha toda a minha esperança n'um 
renovamento da Fé ! A menor noticia de festa 
de egreja me regosijava como um acréscimo 
de devoção no povo. Odiava ferozmente os 
^republicanos e os philosophos que abalam o 
Catholicismo — e portanto diminuem o valor 
das relíquias que elle instituiu. Escrevi arti- 
gos para a Nação, em que bradava: « Se vos 
não apegaes aos ossos dos Martyres, como 
quereis que prospere este paiz ? • No café 
do Montanha dava murros sobre as mesas: 
cÉ necessário Religião, caramba! Sem Re- 
ligião nem o bifezinho sabe ! » Em casa da 
Benta Bexigosa ameaçava as raparigas, se 
ellas não usassem os seus bentinhos e os 
seus escapulários, de não voltar alli, de ir 
a casa da D. Adelaide!... A minha inquie- 
tação pelo f pão de cada dia > foi mesmo tão 
áspera que de novo solicitei a intervenção 
do Lino — homem de vastas relações eccle- 
siasticas, parente de capellães de convento. 
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Outra vez lhe mostrei o meu leito juncado 
de reliquias. Outra vez lhe disse, esfregando 
as mãos : t Vamos a mais negocio, amigui- 
nho! Aqui tenho sortimento fresco, chegadi- 
nho de Sião ! • 

Mas, do digno homem da Camará Patriar- 
cal, só colhi recriminações acerbas... 

— Essa leria , não pega, senhor! gritou 
elle, com as veias a estalar de cólera na fron- 
te esbrazeada. Foi v. s.* que estragou o com- 
mercio!... Está o mercado abarrotado, já não 
ha maneira de vender nem um cueirinho do 
menino Jesus, uma reliquia que se vendia 
tão bem ! O seu negocio com as ferraduras é 
perfeitamente indecente... Perfeitamente in- 
decente ! É o que me dizia n'outro dia um 
capellão, primo meu : « São ferraduras de 
mais para um paiz tão pequeno!... » Quator- 
ze ferraduras, senhor! E abusar! Sabe v. s.* 
quantos pregos, dos que pregaram Christo 
na cruz, v. s.* tem impingido, todos com do- 
cumentos? Setenta e cinco, senhor!... Não 
lhe digo mais nada... Setenta e cinco! 

E sahiu, atirando a porta com furor, dei- 
xando-me aniquilado. 

Venturosamente, n'essa noite, encontrei 
o Binchão em casa da Benta Bexigosa, e re- 
cebi d'elle uma considerável encommenda 
de reliquias. O Binchão ia desposar uma me- 
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nina Nogueira, filha da snr.* Nogueira, rica 
beata de Beja e rica proprietária de porcos : 
e elle < queria dar um presente catita á ca- 
rola da velha, tudo coisinhas da Cartilha e 
do Santo Sepulchro. » Arranjei-lhe um lin- 
do cofre de reliquias (ahi colloquei o meu 
septuagesimo sexto prego) ornado das mi- 
nhas graciosas flores seccas de Galilêa. 
Com a generosa pecunia que me deu o Bin- 
chão paguei á Pomba d' Ouro; e tomei pru- 
dentemente um quarto na casa d'hospedes 
do Pitta, á trayessa da Palha. 

Assim diminuia a minha prosperidade. 
O meu quarto agora era nos altos, no quin- 
to andar, com um catre de ferro, e uma pol- 
trona vetusta cujo miolo de estopa fétida 
rompia entre a chita esgaçada. Como úni- 
co ornato pendia sobre a commoda, n'um 
caixilho enfeitado de borlas, uma lithogra- 
phia de Christo crucificado, a cores; nu- 
vens negras de tormenta rolavam-lhe aos 
pés; e os seus olhos claros, arregalados, se- 
guiam e miravam todos os meus actos, os 
mais Íntimos, mesmo o delicado aparar dos 
callos. 

Havia uma semana que, assim installa^ 
do, farejava Lisboa á busca do pão incer- 
to, com botas a que se começava a romper a 
sola, quando uma manhã o André da Pon^bcu 
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d^Ouro me trouxe uma carta que lá fora 
deixada na véspera, com a marca c urgen- 
te >. O papel tinha tarja preta: o sinete era 
de lacre negro. Abri, tremendo. E vi a assi- 
gnatura do Justino. 

« Meu querido amigo. E meu penoso de- 
ver, que cumpro com lagrimas, participar- 
Ihe que sua respeitável tia e minha senho- 
ra inesperadamente succumibiu... » 

Caramba ! A velha rebentara ! 

Anciosamente saltei através das linhas, 
tropeçando sobre os detalhes — ^congestão 
dos pulmões... Sacramentos recebidos... To- 
dos a chorar... O nosso.Negrão!... » E em- 
pallidecendo, n'um suor que me alagava, 
avistei, ao fim da lauda, a nova medonha: — 
t do testamento da virtuosa senhora, consta 
que deixa a seu sobrinho Theodorico o ócu- 
lo que se acha pendurado na sala de jan- 
tar... » 

Desherdado ! 

Agarrei o chapéo, corri aos encontroes 
pelas ruas até ao cartório do Justino, a S. 
Paulo. Achei-o á banca, com uma gravata 
de lucto e a penna atraz da orelha, comen- 
do fatias de vitella sobre um velho Diário 
de Noticias. 

—Com que, o óculo...? — balbuciei, es- 
falfado, arrimado á esquina d'uma çstante. 
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— É verdade. O óculo?— murmurou el- 
le, com a boca atulhada. 

Fui tombar, quasi desmaiado, sobre o ca- 
napé de couro. EUe offereceu-me vinho de 
Bucellas. Bebi um cálice. E passando a mão 
tremula sobre a face livida : 

— Então dize lá, conta lá tudo, Justini- 
nho... 

O Justino suspirou. A santa senhora, 
coitadinha, deixára-lhe duas inscripções de 
conto... E de resto dispersara no seu testa- 
mento as riquezas de G. Godinho do modo 
mais incoherente e mais perverso. O prédio 
do campo de Sant'Anna e quarenta contos 
de inscripções para o Senhor dos Passos da 
Graça. As acções da Companhia do Gaz, as 
melhores pratas, a casa de Linda-a-Pastora 
para o Casimiro, que já se não mexia, mori- 
bundo. Padre Pinheiro recebia um prédio na 
rua do Arsenal. A deliciosa quinta do Mos- 
teiro, com o seu pittoresco portão d'entrada 
onde se viam ainda as armas dos condes de 
Landoso, as inscripções de Credito Publico, 
a mobilia do campo de SanfAnna, o Christo 
d'ouro — para o padre Negrão. Três contos 
de reis e o relógio para o Margaride. A Vi- 
cencia tivera as roupas de cama. Eu — o 
óculo ! 

— Para vêr o resto de longe ! considerou 
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philosopliicamente o Justino, dando estali- 
nhos nos dedos. 

Recolhi á travessa da Palha. E durante 
horas« em chinelas, com os olhos chamme- 
jantes, revolvi o desejo desesperado de ul- 
trajar o cadáver da titi — cuspindo-lhe sobre 
o carão livido, esfuracando com uma bengala 
a podridão do seu ventre. Chamei contra 
ella todas as cóleras da Natureza. Pedi ás 
arvores que recusassem sombra á sua sepul- 
tura ! Pedi aos ventos que sobre ella sopras- 
sem todos 08 lixos da terra ! Invoquei o De- 
mónio : « Dou-te a minha alma se torturares 
incansavelmente a velha!» Gritei com os 
braços para as alturas : < Deus, se tens um 
céo, escorraça-a de lá ! » Planeei quebrar a 
pedradas o mausoléu que lhe erguessem... 
E decidi escrever communicados nos jornaes 
contando que ella se prostituia a um galle- 
go, todas as tardes, no sótão, d'oculos negros 
e em fralda ! 

Esfalfado de a odiar — adormeci densa- 
mente. 

Foi o Pitta que me acordou, ao anoite- 
cer, entrando com um longo embrulho. Era 
o óculo. Mandava-m'o o Justino, com estas 
palavras amigas : < Ahi vai a modesta he- 
rança ! > 

Accendi uma vela. Com áspera amargu- 
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ra tomei o óculo, abri a vidraça — e olhei 
por elle, como da borda d'uma nau que vai 
perdida nas aguas. Sim, muito sagazmente 
o affirmára Justino, a asquerosa Patrocinio 
deixava-me o óculo com rancoroso sarcas- 
mo — para eu vêr através d'elle o resto da 
herança! E eu via, apesar da escura noite, 
nitidamente via o Senhor dos Passos sumin- 
do os maços de inscripçoes dentro da sua 
túnica roxa; o Casimiro tocando com as 
mãos moribundas os lavores das pratas, es- 
palhadas sobre o seu leito; e o vilissimo 
Negrão, de casaco de cotim e galochas, pas- 
seando regalado á beira d'agua, sob os ol- 
mos do Mosteiro! E eu alli, com o óculo! 

Eu alli para sempre, na travessa da Pa- 
lha, possuindo na algibeira d'umas calças 
com fundilhos setecentos e vinte — para 
me debater através da cidade e da vida! 
Com um urro atirei o óculo, que foi rolando 
até junto da chapeleira onde eu guarda- 
va o capacete de cortiça da minha jornada 
em Terra Santa. Àlli estavam, esse capace- 
te e esse óculo, emblemas das minhas duas 
existências — a de esplendor e a de pe- 
núria ! Havia mezes, com aquelle capacete 
iia nuca, eu era o triumphante Raposo, her- 
deiro da snr.* D. Patrocinio das Neves, re- 
mexendo ouro nas algibeiras, e sentindo em. 
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tomo, perfumadas e á espera de que eu as 
colhesse, todas as flores da Civilisação ! E 
agora, com o óculo, eu era o pelintrissimo 
Raposo de botas cambadas, sentindo em ro- 
da, negros e promptos a ferirem-me, todos os 
cardos da Vida... E tudo isto, porque? Por- 
que um dia, na estalagem d'uma cidade da 
Ásia, se tinham trocado dois embrulhos de 
papel pardo! 

Não houvera jamais zombaria igual da 
Sorte ! A uma tia beata, que odiava o amor 
como coisa suja e só esperava, para me dei- 
xar prédios e pratas, que eu, desdenhando 
saias, lhe rebuscasse em Jerusalém uma 
reliquia — trazia a camisa de dormir d'uma 
luveira! E n'um impulso de caridade, desti- 
nado a captivar o céo, atirava como pingue 
esmola a uma pobre em farrapos, com o fi- 
lho faminto chorando ao coUo — um galho 
cheio* d'espinhos !... Oh Deus, dize-me tu! 
Dize-me tu, oh Demónio! como se fez, como 
se fez esta troca de embrulhos — que é a 
tragedia da minha vida? 

EUes eram semelhantes no papel, no 
formato, no nastro!... O da camisa jazia no 
fundo escuro do guarda-fato; o da reliquia 
campeava sobre a commoda, glorioso, entre 
dois castiçaes. E ninguém lhes tocara: nem 
o jocundo Potte; nem o erudito Topsius; 
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nem eu ! Ninguém com mãos humanas, mãos 
mortaes, ousara mover os dois embrulhos. 
Quem os movera então? Só alguém, com 
mãos invisíveis ! 

Sim, havia alguém, incorpóreo, todo po- 
deroso — que por ódio troc^*a miraculosa- 
mente os espinhos em rendas, para que a 
titi me desherdasse e eu fosse precipitado 
para sempre nas Profundas Sociaes ! 

E quando assim esbravejava, esguede- 
Ihado — encontrei frigidamente cravados em 
mim e mais abertos, como gozando a derro- 
ta da minha vida, os olhos claros do Christo 
crucificado, dentro do seu caixilho com bor- 
las... 

— Foste tu! gritei, de repente illumina- 
do e comprehendendo o prodigio. Foste tu! 
Foste tu ! 

E, com os punhos fechados para elle, 
desafoguei fartamente os queixumes, os ag- 
gravos do meu coração: 

— Sim, foste tu, que transformaste ante 
os olhos devotos da titi a coroa de dôr da 
tua Lenda — na camisa suja da Mary!... E 
porque? Que te fiz eu? Deus ingrato e va- 
riável! Onde, quando, gozaste tu devoção 
mais perfeita? Não acudia eu todos os do- 
mingos, vestido de preto,' a ouvir as missas 
melhores que te offerta Lisboa? Não me 
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atochava eu todas as sextas-feiras, para te 
agradar, de bacalhau e de azeite? Não gas- 
tava eu dias, no oratório da titi, com os joe- 
lhos doridos, rosnando os terços da tua pre- 
dilecção? Em que cartilhas houve rezas que 
eu não decorasse para ti ? Em que jardins 
desabrocharam flores com que eu não enfei- 
tasse os teus altares? 

E arrebatado, arrepiando os cabellos, 
repuxando as barbas, eu clamava ainda, tão 
perto da imagem que as baforadas da minha 
cólera lhe embaciavam o vidro : 

— Olha bem para mim!... Não te recor- 
das de ter visto este rosto, estes péllos, ha 
séculos, n'um átrio de mármore, sob um ve- 
lario, onde julgava um Pretor de Roma? 
Talvez te não lembres! Tanto dista d'um 
Deus victorioso sobre o seu andor a um 
Rabbi dè provincia amarrado com cordas!... 
Pois bem! N'esse dia de Nizam, em que 
não tinhas ainda confortáveis lugares no céo 
e na bemaventurança a distribuir aos teus- 
fieis ; n'esse dia, em que ainda te não torna- 
ras para ninguém fonte de riqueza e esteio 
de poder; n'esse dia, em que a titi, e todos 
os que hoje se prostram a teus pés, te te- 
riam apupado como os vendilhões do Tem- 
plo, os Phariseus e a populaça d' Acra; n^es-- 
fie dia, em que os Soldados que hoje te es- 



A relíquia 425 



coitam com charangas, os Magistrados que 
hoje encarceram quem te desacate ou te re- 
negue, os Proprietários que hoje te prodi- 
galisam ouro e festas d'egreja — se teriam 
juntado com as suas armas e os seus códigos 
e as suas bolsas, para obterem a tua morte 
como revolucionário, inimigo da Ordem, ter- 
ror da Propriedade: n'esse dia, em que tu 
eras apenas uma Intelligencia creadora e 
uma Bondade activa, e portanto considerado 
pelos homens sérios como um perigo so- 
cial — houve em Jerusalém um coração 
que espontaneamente, sem engodo nò cóo, -jL 
nem terror do inferno, estremeceu: por ti. N/' 
Foi o meu!... E agora persegues-me. Por- 
que?... 

Subitamente, oh maravilha! do tosco 
caixilho com borlas irradiaram trémulos 
raios, côr de neve e côr d'ouro. O vidro 
abriu-se ao meio com o fragor faiscante de 
uma porta do céo. E de dentro ^o Christo 
no seu madeiro, sem despregar os braços, 
deslisou para mim serenamente, crescendo 
até ao estuque do tecto, mais bello em 
magestade e brilho que o sol ao sahir dos w' 
montes. 

Com um berro cahi sobre os joelhos ; ba- 
ti a fronte apavorada no soalho. E então 
senti esparsamente pelo quarto, com um ru- 
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mor manso de brisa entre jasmins, uma Voz 
repousada e suave : 

\ — Quando tu ias ao alto da Graça bei- 

^- jar no pé uma imagem — era para contar 
servilmente á titi a piedade com que deras 
o beijo: porque jamais houve oração nos 
teus lábios, humildade no teu olhar — que 
não fosse para que a titi ficasse agradada no 

\^^ seu fervor de beata. O Deus a que te pros- 
travas era o dinheiro de G. Godinho; e o 
céo para que teus braços trementes se er- 
guiam — o testamento da titi... Para logra- 
res n'elle o lugar melhor fingiste-te devoto 
sendo incrédulo; casto sendo devasso; cari- 
doso sendo mesquinho; e simulaste a ternu- 
ra de filho tendo só a rapacidade de herdei- 
ro... Tu foste illimitadamente o Hypocrita! 
Tinhas duas existências: uma ostentada 
diante dos olhos da titi, toda de rosários, de 
jejuns, de novenas; e longe da titi, sorratei- 
ramente, outra, toda de gula, cheia da Adélia 
e da Benta... Mentiste sempre: — e só eras 
verdadeiro para o céo, verdadeiro para o 
mundo, quando rogavas a Jesus e á Virgem 
que rebentassem depressa a titi. Depois re- 
sumiste esse laborioso dolo d'utíia vida in- 
teira n'um embrulho — onde accommo- 
dáras um galho, tão falso como o^ teu cora- 
ção ; e com ellé contavas empolgar definitiva- 
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mente as pratas e prédios de D. Patrocinio ! 
Mas n'outro embrulho parecido trazias pela 
Palestina, com rendas e laços, a irrecusável 
evidencia do teu fingimento... Ora justicei- J/ 
ramente aconteceu que o embrulho que of- 
fertaste á titi e que a titi abriu — foi aquelle 
que lhe revelava a tua perversidade ! É isto 
prova-te, Theodorico, a inutilidade da hypo- 
crista. 

Eu gemia sobre as táboas. A Voz su- 
surrou, mais larga, como o vento da tarde 
entre as ramas : 

— Eu não sei quem fez essa troca dos 
teus embrulhos, picaresca e terrivel; talvez 
ninguém; talvez tu mesmo! Os teus tédios 
de desherdado não provêm d'essa mudança 
de espinhos em rendas: — mas de viveres 
^duas vidas, um a vfMJajgirg;^ de iniquirlafift; 
outra fingid a V^ santidade. Desde que con- 
tradictoriamente eras do lado direito o devo- 
to Raposo e do lado esquerdo o obsceno 
Raposo — não poderias seguir muito tempo, 
junto da titi, mostrando só o lado, vestido de 
casimiras de domingo, onde resplandecia a 
virtude ; um dia fatalmente chegaria em que 
ella, espantada, visse o lado despido e natu- 
ral onde negrejavam as maculas do vicio... 
E ahi está porque eu alludo, Theodorico, á 
inutilidade da hypocrisia. ^ ^ /:,< <^ /lu-pv^^J^ 



428 A relíquia 



\ 



De rojo eu estendia abjectamente os lá- 
bios para os pés do Christo, transparentes^ 
suspensos no ar, com pregos que despediam 
tremulas radiancias de jóia. E a Voz pas- 
sou sobre mim, cheia e rumorosa, como a ra- 
jada que curva os cyprestes : 

— Tu dizes que eu te persigo! Não. O 
óculo, isso a que chamas Profundas Sociaes, 
sao obra das tuas mãos — não obra minha. 
Eu não construo os episódios da tua vida; 
assisto a elles e julgo-os placidamente... Sem 
que eu me mova, nem intervenha influencia 
sobrenatural — tu podes ainda descer a mi- 
sérias mais torvas, ou elevar-te aos rendosos 
paraisos da terra e ser director d'um Ban- 
V CO... Isso depende meramente de ti, e do teu 
^ esforço d'homem... Escuta ainda! Pergunta- 
vas-me, ha pouco, se eu me não lembrava 
do teu rosto... Eu pergunto-te agora se não 
te lembras da minha voz... Eu não sou Je- 
sus de Nazareth, nem outro Deus creado pe- 
los homens... Sou anterior aos deusfifí— tran- 
sitórios ; elle s^fjrntrn cm mim UiiiirriTí; drn 
tro eni mim duram; dentr o em mim se 
Hranslormam; dentro em mim^se dissolve m: 
e eternameptg jyermane ço em torno d^ej les e 
superior ,iL jíl.les, concjebendo^ e desfezen- 
do-ofl^nn pp.rpfttno^^ft^^nii^^ iIh rgsTTãar fora de 
mim o Deus absoluto qíie em mim sinto. 
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Chamo-me a [Oonscieiíciaí sou n'este instan- 
te a tua própria TIonsciencia reflectida fora 
de ti, no ar e na luz, e tomando ante teus 
olhos a forma familiar, sob a qual, tu, mal 
educado e pouco philosophico, estás habi- 
tuado a comprehender-me... Mas basta que 
te ergas e me fites, para que esta imagem 
resplandecente de todo se desvaneça. 

E ainda eu não levantara os olhos — já 
tudo desapparecera ! 

Então, transportado como perante uma 
evidencia do Sobrenatural, atirei as mãos 
ao céo e bradei : 

— Oh meu Senhor Jesus, Deus e filho 
de Deus, que te encarnaste e padeceste por 
nós... 

Mas emmudeci... Aqilella ineffavel Voz 
resoava ainda em minha alma, mostrando- 
me a inutilidade da hypôcrisia. Consultei a 
minha consciência, que reentrara dentro de 
mim — e bem certo de não acreditar que 
Jesus fosse filho de Deus e d'uma mulher 
casada de Galilêa (como Hercules era filho 
de Júpiter e d'uma mulher casada da Ar- 
golida) — cuspi dos meus lábios, tornados 
para sempre verdadeiros, o resto inútil da 
oração. 



430 ' A relíquia 




Ao outro dia, casualmente, entrei no jar- 
dim de S. Pedro d'Alcantará — sitio que 
não pizára desde os meus annos de latim. E 
mal dera alguns passos, entre os canteiros, 
encontrei o meu antigo Chrispim, filho de 
Telles Chrispim & C.*, com fabrica de fiação 
á Pampulha — camarada que não avistara 
desde o meu grau de bacharel. Era este o 
louro Chrispim, que outr'ora no collegio dos 
Isidoros me dava beijos vorazes no corrfe- 
\dor, e me escrevia á noite bilhetinhos pro- 
mettendo-me caixas com pennas d'aço. 
Chrispim velho morrera: Telles, rico e obe- 
so, passara a Visconde de S. Telles: e este 
meu Chrispim agora era a Firma. 

Trocado um ruidoso abraço, Chrispim & 
C* notou pensativamente que eu estava 
f muitíssimo feio. » Depois invejou a minha 
jornada á Terra Santa (que elle soubera pe- 
lo Jornal das -Novidades) e alludiu, com 
amigável regosijo, á t grossa maquia que me 
devia ter deixado a snr.* D. Patrocinio das 
Neves... i 

Amargamente mostrei-lhe as minhas bo- 
tas cambadas. Parámos n'um banco, junto 
d'nma trepadeira de rosas; e ahi, no silen- 
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cio e no perfume, narrei a camisa funesta 
da Mary, a Relíquia no seu embrulho, o de- 
sastre no Oratório, o óculo, o meu quarto 
miserável na travessa da Palha... 

— De modo, Chrispimzinho da minh'al- 
ma', que aqui me encontro sem pão! 

Chrispim & C.*, impressionado, torcendo 
os bigodes louros, murmurou que em Portu- 
gal, graças á Carta e á Religião, todo o 
mundo tinha uma fatia de pão : o que a al- 
guns faltava era o queijo. 

— Ora o queijo dou-t'o eu, meu velho! 
ajuntou alegremente a Firma, atirando-me 
uma palmada ao joelho. Um dos emprega- 
dos do escriptorio lá na Pampulha começou 
a fazer versos, a metter-se com actrizes... 
E muito republicano, achincalhando as coi- 
sas santas... Emfim, um horror, desembara- 
cei-me d'elle ! Ora tu tinhas boa letra. Uma 
conta de sommar sempre saberás fazer... Lá 
está a carteira do homem, vai lá, são vinte 
e cinco mil reis, sempre é o queijo!... 

Com duas lagrimas a tremerem-me nas 
pestanas abracei a Firma. Chrispim e C/ 
murmurou outra vez, com uma careta de 
quem sente um gosto azedo: 

— Irra! que estás muitíssimo feio! 
Comecei então a servir com desvelo a 

fabrica de fiação á Pampulha: e todos os 
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dias á carteira, com mangas de lustrin% 
copiava cartas na minha letra de bellas cur- 
vas e alinhava algarismos n'aai vasto Livro 
de Caixa... A Firma ensinára-me a c regra 
de trest, e outras habilidades. E, como de 
sementes trazidas por um vento casual a um 
torrão desaproveitado, rompem inesperada- 
mente plantas úteis que prosperam — das li- 
ções da Firma brotaram, na minha inculta 
natureza de bacharel em leis, aptidões con- 
sideráveis para o negocio da fiação. Já a 
Firma dizia, compenetrada, na Assembléa 
do Carmo: 

— Lá o meu Raposo, apesar de Coim- 
bra e dos compêndios que lhe metteram no 
caco, tem dedo. para as coisas sérias! 

Ora n'um sabbado d'agosto, á tarde, 
quando eu ia fechar o Livro de Caixa, Chris- 
pim & C* parou diante da minha carteira, 
risonho e accendendo o charuto: 

— Ouve lá, ó Raposão, tu a que missa 
costumas ir? 

Silenciosamente, tirei a minha manga de 
lustrina. 

— Eu pergunto isto, ajuntou logo a Fir- 
ma, porque amanhã vou com minha irmã á 
Outra Banda, a uma quinta nossa, á Ribeira. 
Ora se tu não estás muito apegado a outra 
missa, vinhas á de Santos, ás nove, iamos 
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almoçar ao Hotel Central, e embarcávamos 
de lá para Cacilhas. Estou com vontade que 
conheças minha irmã!... 

Ghrispim & C* era um cavalheiro reli- 
gioso que considerava a Religião indispensá- 
vel á sua saúde, á sua prosperidade commer- 
cial, e á boa ordem do paiz. Visitava com 
sinceridade o Senhor dos Passos da Graça, 
■e pertencia á Irmandade de S. José. O em- 
pregado, cuja carteira eu occupava, tornára- 
se-lhe sobretudo intolerável por escrever no 
Futuro, gazeta republicana, folhetins lou- 
vando Renan e ultrajando a Eucharistia. 
Eu ia dizer a Ghrispim & C* que estava tão 
apegado á missa da Concerçâo Nova, que 
outra não me podia saber bem... Mas lem- 
brei a Voz austera e salutar da travessa da 
Palha! Recalquei a mentira beata que já me 
sujava os lábios — e disse, muito pallido e 
muito firme: 

— Olha, Ghrispim, eu nunca vou á mis- 
sa... Tudo isso são patranhas... Eu não pos- 
so acreditar que o corpo de Deus esteja to- 
dos os domingos n'um pedaço d'hostia feita 
de farinha. Deus não tem corpo, nunca 
teve... Tudo isso são idolatrias, são caro- 
lice©... Digo-te isto rasgadamente... Podes 
fazer agora commigo o que quiseres. Pa- 
ciência ! 

28 
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A Firma considerou-me um momento 
mordendo o beiço: 

— Pois olha, Raposo, calha-me essa fran- 
queza!... Eu gosto de gente lisa... O outro 
velhaco, que estava ahi a essa carteira, dian- 
te de mim dizia: « Grande homem, o Papa! » 
E depois ia para os botequins e punha o 
Santo Padre de rastos... Pois acabou- se! Não 
tens religião, mas tens cavalheirismo... Em 
todo o caso, ás dez no Central para o almo- 
cinho, e á vela depois para a Ribeira! 

Assim eu conheci a irmã da Firma. Cha- 
mava-se D. Jesuina, tinha trinta e dois an- 
nos e era zarolha. Mas, desde esse domingo 
de rio e de campo, a riqueza dos seus cabei- 
los ruivos como os d'Eva, o seu peito solido 
e succulento, a sua pelle côr de maçã madu- 
ra, o riso são dos seus dentes claros — tor- 
navam-me pensativo, quando á tardinha, 
com o meu charuto, eu recolhia á Baixa pe- 
lo Aterro, olhando os mastros das faluas... 

Fora educada nas Selesias : sabia Geo- 
graphia e todos os rios da China, sabia His- 
toria e todos os reis de França; ^ chamava- 
me Theodorico-Coraçâo-de-Leão, por eu ter 
ido á Palestina. Aos domingos agora eu jan- 
tava na Pampulha : D. Jesuina fazia um pra- 
to d'ovos queimados : e o seu olho vesgo pou- 
sava, com incessante agrado, na minha face 
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potente e barbuda de Raposão. Uma tarde 
ao café, Chrispim & C* louvou a Família 
Real, a sua moderação constitucional, a gra- 
ça caridosa da Rainha. Depois descemos ao 
jardim: e andando D. Jesuina a regar, e 
eu ao lado enrolando um cigarro, suspi- 
rei e murmurei junto ao seu hombro: — 
«V. exc.*, D. Jesuina, é que estava a calhar 
para Rainha, se cá o Raposinho fosse Rei ! » 
Ella, corando, deu-me a ultima rosa do ve- 
rão. 

Em vésperas de Natal, Chrispim & C* 
chegou á minha carteira, pousou galhofei- 
ramente o chapéo sobre a pagina do Livro 
de Caixa que eu ennegrecia de cifras, e 
cruzando os braços, com úm riso de lealda- 
de e estima: 

— Então com que. Rainha, ise o Rapo- 
sinho fosse Rei...? Ora diga lá o snr. Rapo- 
so. Ha ahi dentro d'esse peito amor verda- 
deiro á mana Jesuina? 

Chrispim & C* admirava a paixão e o 
ideal. Eu ia já dizer que adorava a snr.^ 
D. Jesuina' como a uma estrella remota... 
Mas recordei a Voz altiva e pura da traves- 
sa da Palha! Recalquei a mentira sentimen- 
tal que já me enlanguecia o lábio — e disse 
corajosamente : 

— Amor, amor, não... Mas acho-a um 
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bello mulherão: gosto-lhe muito do dote; e 
havia de ser um bom marido. 

— Dá cá essa mão honrada ! gritou a 



Firma. 



Casei. Sou pai. Tenho carruagem, a con- 
sideração do meu bairro, a commenda de 
Christo. E oDr. Margaride, que janta com- 
migo todos os domingos de casaca, affimia 
que o Estado, pela minha illustração, as mi- 
nhas consideráveis viagens e o meu patrio- 
tismo — me deve o titulo de Barão do Mos- 
teiro. Porque eu comprei o Mosteiro. O di- 
gno Magistrado uma tarde, á mesa, annun- 
ciou que o horrendo Negrão, desejando ar- 
redondar as suas propriedades em Torres, 
decidira vender o velho solar dos condes de 
Landoso. 

— Ora aquellas arvores, Theodorico — 
lembrou o beneriíerito homem — deram som- 
bra á senhora sua mamã. Direi mais: as 
mesmas sombras cobriram seu respeitabilis- 
simo pai, Theodorico!... Eu por mim, se ti- 
vesse a honra de ser um Raposo, não me 
continha, comprava o Mosteiro, erguia lá um 
torreão com ameias! 

Chrispim & C* disse, pousando o copo: 
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— Compra, é coisa de família, fica-te 
bem. 

E, n'uma véspera de Paschoa, assignei 
no cartório do Justino, com o procurador do 
Negrão, a escriptura que me tornava emfim, 
depois de tantas esperanças e de tantos des- 
alentos, o, senhor do Mosteiro!* 

' — Que faz agora esse maroto d'esse Ne- 
grão? indaguei eu do bom Justino, apenas 
sahiu o agente do sórdido sacerdote. 

O dilecto e fiel amigo deu estalinhos 
nos dedos. O Negrão pechinchava! Herda- 
ra tudo do padre Casimiro, que lá tinha o 
seu corpo no alto de S. João e a sua al- 
ma no seio de Deus. E agora era o intimo 
do padre Pinheiro que não tinha lierdeiros, 
e que elle levara para Torres, « para o cu- 
rar i. O pobre Pinheiro lá andava, mais 
chupado, empanturrando-se com os tremen- 
dos jantares do Negrão, deitando a lingua 
de fora diante de cada espelho. E não dura- 
va, coitado ! De sorte que o Negrão vinha a 
reunir (com excepção do que fora para o 
Senhor dos Passos, que não podia tornar a 
morrer, esee!) o melhor da fortuna de G. 
Godinho. 

Eu rosnei, pallido: 

— Que besta! 

— Chame-lhe besta, amiguinho!... Tem 
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carruagem, tem casa em Lisboa, tomou a 
Adélia por conta... 

— Que Adélia? 

— Uma de boas carnes, que esteve com 
o Eleuterio... Depois esteve muito em segre- 
do com um basbaque, um bacharel, nâo sei 
quem... 

— Sei eu. 

— Pois essa! Tem-n'a por conta o Ne- 
grão, com luxo, tapete na escada, cortinas 
de damasco, tudo... E está mais gordo. Vi-o 
hontem, vinha de pregar... Pelo menos dis- 
se-me que « sahia de S. Roque esfalfado de 
dizer amabilidades a um diabo d'um San- 
to ! » Que o Negrão ás vezes é engraçado. E 
tem bons amigos, lábia, influencia em Tor- 
res... Ainda o vemos Bispo! 

Recolhi á minha familia, pensativo. Tu- 
do o que eu esperara e amara (até á Adé- 
lia!) o possuía agora legitimamente o hor- 
rendo Negrão!... Perda pavorosa! E que não 
proviera da troca dos meus embrulhos, nem 
dos erros da minha hyprocrisia. 

Agora, pai, commendador, proprietário, 
eu tinha uma comprehensão mais positiva 
Vida vida: e sentia bem que fora esbulhado 
^ dos contos de G. Godinho simplesmente por 
me ter faltado no Oratório da titi — a cora- 
gem d'aíBrmar! . 



I 
1 
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Sim! quando em vez d'uma Coroa de 
Martyrio apparecera, sobre o altar da titi, 
uma camisa de peccado — eu deveria ter gri- 
tado, com segurança: c Eis ahi a Relíquia ! 
Quiz fazer a surpreza^.. Não é a Coroa d^ 
Espinhos. É melhor! E a camisa de SantaX I 
Maria Magdalena!... Deu-m'a ella no Deser- 
to !... » 

E logo o provava com esse papel, escri- 
pto em letra perfeita : Ao meu poriuguezinho 
valente, pelo muito que gozámos... Era essa a 
carta em que a Santa me offertava a sua ca- 
misa. Lá brilhavam as suas iniciaes — M. 
M. ! Lá destacava essa clara, evidente con- 
fissão — € O muito que gozámos » : o mujto 
que eu gozara em mandar á Santa as nH- 
nhas orações para o céo, o muito que a San^ 
ta gozara no céo em receber as minhas ora- 
ções ! 

E quem o duvidaria? Não mostram os 
santos Missionários de Braga, nos seus ser- 
mões, bilhetes remettidos do céo pela Virgem 
Maria, sem séllo ? E não garante a Nação a 
divina authenticidade d'essas missivas, que 
têm nas dobras a fragrância do paraiso ? Os 
dois sacerdotes. Negrão e Pinheiro, cônscios 
do seu dever, e na sua natural sofreguidão 
de procurar esteios para a Fé oscillante — 
acclamariam logo na camisa, na carta e nas 
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iniciaes, um miraculoso triumpho da Egie- 
ja! A tia Patrocinio oahiria sobre o meu 
peito, chamando-me « seu filho e seu her- 
deiro, t E eis-me rico! Eis-me beatificado!. 
O meu retrato seria pendurado na sacristia 
da Sé. O Papa enviar-me-hia uma Benção 
Apostólica, pelos fios do telegi'apho. 

Assim ficavam saciadas as minhas ambi- 
ções sociaes, E quem sabe? Bem poderiam 
ficar também satisfeitas as ambições intel- 
lectuaes que me pegara o douto Topsius. 
Porque talvez a Sciencia, invejosa do trium- 
pho da Fé, reclamasse para si esta camisa 
de Maria de Mágdala como documento ar- 
cheologico... Ella poderia alumiar escuros 
pontos na Historia dos Costumes contempo- 
râneos do Novo Testamento — o feitio das 
camisas na Judéa no primeiro século, o es- 
tado industrial das rendas da Syria sob a 
administração Romana, a maneira de abai- 
nhar entre as raças semiticas... Eu surgiria, 
na consideração da Europa, igual aos Cham- 
poUions, aos Topsius, aos Lepsius, e outros 
sagazes resuscitadores de Passado. A Aca- 
demia logo gritaria — t A mim, o Raposo! » 
Renan, esse heresiarcha sentimental, mur- 
muraria — € Que suave collega, o Raposo ! » 
Sem demora se escreveriam sobre a camisa 
da Mary sábios, ponderosos livros em alie- 
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mão, com mappas da minha romagem em 
Galiléa... E eis-me ahi bemquisto pela 
Egreja, celebrado pelas Universidades, com 
o meu cantinho certo na Bemaventuran- ' 
ça, a minha pagina retida na Historia, co- 
meçando a engordar pacificamente dentro 
dos contos de G. Godinho! 
-- E tudo isto perdera! Porquê? Porque 
houve um momento em que me faltou esse c., 

descm^ade^ hereisma^-^r€^^ que, bateu- ^ 

do na Terra com pé forte, òu pallidamente / -> / 
elevando os olhos ao Céo — (cri^, através \ o ' 
jda universal illusão, Sciencias e Religiões. 
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